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Dedico questo fascicolo alla cagna Galatea,
alle lettere stupende che ogni giorno mi scrive
sul suo corpo, sul suo pelo, sui suoi occhi

e soprattutto sulla sua coda.

Ogni mano,

per quanto piccola,
lascia

un’impronlta

nel mondo.

anonima

Cara lettrice, caro lettore,

sono tanto contenta1 di condividere con lei2 queste lettere da me ricevute nell’arco di cinque anni, dal
2602 (1991) al 2607 (1996) 3, e alcune mue risposte, che mi ritrovo grazie alla pratica di ricopiarle o
fotocopiarle prima di spedirle, cosa che facevo non con lo scopo di pubblicarle ma per cercare di ricordare
quanto avevo scritto nella lettera precedente in modo da non ripetermi e soprattutto per guardarmi dentro.

Per me infatti una lettera & lo specchio dell’anima, dell’autocoscienza. E quando ultimamente le ho
nlette ne sono rnimasto colpito : forse il leggerle nel loro sviluppo mi ha permesso di vivere e capire meglio
1 rapporti con le donne e 1 maschi con cui sono in contatto ; e - forse pi importante - di capire e conoscere
meglio 1l sottoscritto.

Per me tutte le lettere sono belle. Leggerle € come se mi avventurassi nell’animo e nell’anima della
donna o del maschio, e anche dentro di me - un po’ come quelle sommozzatrici dei documentar: di Geo
che vanno a scandagliare [e barriere coralline - e scopro un mondo che mi affascina e m’incanta. Capisco e
assaporo sempre pit la preziosita e la ricchezza della vita, di ciascuna vita, dei rapporti, spesso difficili e
quast insopportabili che ciascuna/o ha con se stessa/o, le sue paranoie, la sua situazione, 1 suol desidert.

Solo in rare occasioni o con poche amiche/1 si ha la possibiita di mostrare la propria condizione
uscendo dal banale. E anche la preziosita dei sentimenti espressi che sembrano chiedere di essere
ascoltati, ammirati, contemplati. E gia il fare questo € terapia e liberazione e trasformazione e crescita.

Almeno per me ¢ cosi. Forse per questo ammiro e amo chi mi scrive. Se desidera la mia amicizia viva,
non le chiedo altro che di scrivermi e di autorizzarmi a condividere le lettere.

Can baci da me, Maia da Peppina e Elena, Barchetta Ebbra, Canzone di primavera, Antonio. Questi
sono 1 nomi che mi sono dato finora e che trovera in queste lettere, tranne 1’ultimo che ¢ stato scelto da
mia madre alla mia nascita. Per I’autodeterminazione dell’identita, rimando agli scritti precedenti.

Veste grafica a cura di Silvia Arioli, che ringrazto per il suo prezioso contributo.

Un grazie a tutte/i per la benevola autorizzazione a pubblicare queste lettere.

Lainate, 4 Marzo 2607

1) Uso il femminile perché per me esistono non donne e uomini come finora si € pensato, ma solo donne che si
dividono in donne di sesso femminile e donne di sesso maschile. Io appartengo alla seconda categoria. E recente la
scoperta scientifica che gli embrioni allo stadio iniziale sono tutti femminili e in un secondo tempo, mentre alcuni
continuano in modo lineare la foro evoluzione. altri si differenziano per dar luogo ad individui maschili.

2) Do del lei non per mantenere le distanze, ma perché mi suona meglio, piu elegante, letterario, raffinato.

3) Come sapra, faccio partire la storia dalla nascita del Tiaso di Saffo (la invito a leggere la dispensa n°l10 dei
Quaderni dei ragazzi casalinghi : “Saffo e Carla Lonzi: viaggio alle sorgenti del Movimento degli Uomini
Casalinghi”) e [’anno nuovo dalla primavera, il 21 marzo. Per cui buon anno nuovo (2608) ¢ buona lettura.

In copertina : cartolina spedita da Gianna raffigurante la Meeting House, sulla Pleasant Hill, ad Harrodsburg nel
Kentucky. la cui costruzione é cominciata il 3 Gennaio 1820 e terminata nell’Ottobre dello stesso anno.



Bologna, 30 Gennaio 1996

Caro Antonio,

scusa se ci ho messo tanto tempo a rispondere alla tua lettera, ma volevo
leggere 1 materiali che mi hai mandato e il tempo a mia disposizione in questo periodo,
purtroppo, & stato pochissimo.

Ma ora It ho letti e posso dirti che mi hanno molto interessato e anche commosso. Ci ho
ritrovato tante cose della mia vita, e in un certo senso mi sono sentita “a casa”. Quindi mi fa
molto piacere che vogliate pubblicare parte di “Uomini mestruanti”. L’unica cosa che ti
chiederei - dal momento che ’articolo & molto lungo e naturalmente non lo pubblicherete tutto
- ¢ di cercare di tagliarlo senza snaturarne il senso come pezzo di storia. L’articolo ¢ parte di
una ricerca sulla concezione della differenza sessuale nella medicina del Cinque-Seicento. La
ricerca ¢€ intitolata (nella mia testa, per ora, ma spero di farne un libro) : Similitudo dissimilis :
la differenza sessuale fra cultura antica e ricerca moderna.

Non riesco invece a mandarti un commento scritto sui vostri materiali, come mi chiedi.
I materiali hanno toccato corde profonde in me, soprattutto ’amore per la vita “casalinga”, che
¢ un aspetto centrale della mia vita (irfinunciabile : piu importante della ricerca,
dell’insegnamento, dell’attivita politica, ecc.).
Scrivere su questo mi piacerebbe ma sarebbe enormemente difficile, proprio perché si tratta di
cose cosi profonde e importanti per me. Vorret farlo inoltre con la massima cura e in questo
momento ho troppe altre cose da finire. Ma non ¢ detto che non lo faro, prima o pot.

Conosci l'utopta degli Shakers, una setta fondata da una donna a fine 700, ma
composta da uomini e donne che vivevano insieme come fratelli e sorelle in case comuni (ogni
casa aveva due porte, una per le donne e una per gli uomini ; due scale, una per le donne e una
per gli uomini, ecc.). L’anno scorso ho visitato un loro villaggio negli Stati Uniti e sono stata
straordinariamente commossa dalla bellezza del modo di vita che avevano creato, I’incredibile
bellezza, semplicita, ordine e pulizia delle case in cui vivevano. Era (ormai gli Shakers non
esistono piu) un’utopia “casalinga”. Mi piacerebbe parlarvene (o forse potrei scrivere qualcosa
di breve su questo ?). Tt mando un’immagine di una loro casa (nota le due porte).

Con 1 piu cordiali saluti,

Gianna



Mosonte, Nueva Segovia 15/4/94

Caro Antonio,

spero che tu ti ricordi di me. Sono Michele, ci siamo incontrati piu volte in
conferenze o manifestazioni.

Alcune volte ti ho anche aiutato a organizzare manifestazioni.

Tu mi hai presentato Riccardo, 1l ragazzo di Fi che come not (il gruppo in cui ero a Pietrasanta)
cercavano di portare avanti un gruppo di autocoscienza maschile.

A questo punto ti ricordi di me ? Spero tanto di si.

Allora ... 1 casi della vita mi hanno portato a lavorare in Nicaragua. Qui sto facendo if mio lavoro
di ceramista, per ora a tempo parziale ma presto, forse gia da lunedi, comincerd a lavorare a tempo
pieno con un ceramista di Mosonte.

Sono ormai in Nicaragua da 4 mesi. E in questo tempo molto ho viaggiato, lavorato, lavato i miei
panni nelle situazioni piu diverse.

La zona centrale del Nicaragua ¢ molto arida.

L’acqua ¢ una cosa preziosa = ho imparato a economizzare al massimo.

Non sapevo che fosse possibile [avare usando cosi poca acqua ! !

E mi affascina osservare le donne che, con cesti enormi di cenci - portati quasi sempre sulla testa
- vanno dove c’e ’acqua per lavare la loro roba.

In Mosonte, per fortuna, un rio attraversa il paese. Qui I’acqua abbonda e lavare non ¢ per niente
un sacrificio. Anzi & un piacere.

Questa mattina sono andato a lavare quel poco di vestiti che ho. Era gia tardi, forse le 8, ¢ le
donne gia erano andate via. Solo pochi bambini stavano facendo il bagno.

L’acqua, qui vicino al paese, scende per un tratto in piccole cascate. Non so da dove mi €
ritornata in mente una cosa che mi avevi detto. E ho messo i miei panni sotto la cascata con una
pietra sopra perché non scappassero. E stato un prelavaggio fantastico. Poi con poco sapone lo
sporco se ne ¢ andato.

Questo lavoro per me & piacevolissimo e trasformandolo in un lavoro di gruppo potrebbe
addirittura trasformarsi in una festa. Purtroppo non mi immagino come potrei proporre una cosa del
genere. Qui le donne - come del resto quasi dovunque - lavorano moltissimo, molto pit degli uomini.

E quasi tutte hanno dai S ai 10 figh.

Ne consegue che lavare € un lavoro si necessario ma che deve essere fatto al piu presto possibile,
e quando ¢’¢ tempo.

Quello a cui stavo pensando & invece qualcosa di piu piccolo, un passo iniziale per arrivare, forse,
un giorno a lavare insieme.

Potremmo fare il sapone. Tra le altre cose i saponi che usano qui sono tutti - penso - superchimici
e sono sicuro che inquinano tantissimo. If problema ¢ che 1o non so come st fa il sapone. Ti ricordi
che una volta a Stiava dovevamo farlo, ma poi non mi ricordo perché ci siamo ritrovati a fare 1l
seitan ? ! |

I materiali che posso trovare qua sono mais, trigo (pero non sono sicuro), calce, cenere e non mi
viene in mente niente altro (il mais pero € prezioso e penso che nessuno/a sarebbe disposto a
“sciuparlo”. Penst che si potrebbe fare qualcosa con questi materiali ?

Qui la gente & poverissima e per avere successo la cosa deve essere economicissima, meglio se
gratuita.

I sapone - siccome deve essere trasportato - sarebbe bene che fosse solido, in pani.

Sarei felice se mi facessi sapere tue notizie, di Carla e di Mirto. E se i materiali che ti ho elencato
non sono sufficienti dimmi lo stesso come si fa 1l sapone.

Forse nel prossimo posto dove lavorerd troverd 1 materiali.
Un bacio. Michele



Lainate, 25-5-2607 (1995)

Caro Michele,

sono tanto contento di sapere tue notizie, e che sorpresa dal
Nicaragua, mitico.

In due anni mi sono successe tante cose. Una € una profonda crisi in seguito alla crisi - e
separazione - da Carla. E quindi le energie per risalire la china e il fermarsi, di nuovo, a
riflettere, ricercare, rielaborare la mia vita. E finalmente da qualche mese mi ritorna a
zampillare la vita e contemporaneamente curo la pubblicazione casalinga di una rivista “donne
e ragazzi casalinghi” e 1 16 quaderni monografici - di cui ti spedisco la locandina e la dispensa
che tratta anche dei modi per fare da sé liscive e saponi.

Se desideri, e mi scrivi I’indirizzo tuo prossimo, ti spedisco cid che mi chiederai. Sarebbe
tanto carino se qualcuno/a del Nicaragua volesse venire in Italia o imparare tutte [e pratiche e
culture di vita conviviale ormai accumulate nel movimento dei casalinghi e in rapporto ai
centri di vita naturale e/o fare da ponte con la realta del Nicaragua.

Da qualche mese ¢ tornato un amico dal Guatemala, ed era stato anche in Nicaragua. E
tanto caro, come te, e secondo me potreste mettervi in contatto (Paolo........ ).

Ti spedisco subito il materiale (se lo ricevi fammi sapere quanti giorno ha impiegato). La
tua lettera ’ho ricevuta il 22 maggio.

Ti lancio alcuni desideri : cerca di imparare tutto il possibile sulla cultura domestica che
c’e li e soprattutto scrivimi tutto quello che senti, vedi, vivi anche per metterlo nel prossimi
numert della rivista e contribuire a sviluppare una rete conviviale-esistenziale tra tutte quelle
donne e ragazzi che amano vivere “alla grande” il rapporto ecologia qualita della vita e
appagamento dei desideri. Forse sono confitso ma sono tanto contento della tua lettera.

Qualche giorno fa ho incontrato Riccardo a Firenze in occasione della mostra “Ecologica
‘95” - Abbiamo insieme gestito un banchetto per 4 giorni. Il suo gruppo si € sciolto ma
ciascuno continua la sua ricerca e Riccardo € tanto caro e positivo.

Tra le altre cose abbiamo portato il forno solare che forse potrebbe essere utile in
situazioni come la tua.

Tanti baci.
Maia (mio ultimo nome autodeterminato)

Tanti saluti anche da Galatea (la cagna)

Ora vivo in parte qui, accudendo mia madre e in parte a Roma da mia zia, anch’essa anziana e
malata. Ogni tanto passo dalla Selvaiana - ciao, ciao ! | A presto.

P.S. La locandina sul retro € di qualche anno fa.
P.S.S. Se puot fai anche dei servizi fotografici/diapositive.



Mosonte, |7 Giugno ‘95

Caro Maia,

comincio col dirti che mi piace moltissimo 1l tuo nuovo nome. Ed in
piu mi ricorda il mais, che amo e non so il perché nella mia mente associo questo nome a voglia di
vita. Si, mi piace. Buona scelta !

La tua lettera mi ha riempito di gioia. Ho provato una gioia forte quando mi hanno
consegnato 1l “letterone” e un’emozione ancora piu forte quando ho visto che te ne eri il mittente.

E per dire tutta la verita la tua lettera mi ha anche riempito di tristezza. Davvero ho sofferto
leggendo che tu, Carla e Mirto non vivete piu giunti. Vorrei dirti qualcosa a proposito di quello che
t1 € successo, qualche consiglio o che so... perd una grande assente nella mia vita ¢ la vita di coppia
quindi tutto quello che ti posso dire ¢ che ti voglio bene e che nonostante la scarsa frequentazione
sento un affetto forte per te.

E ti voglio dire una cosa, che forse se non fosse mediante la scrittura e se non ci fosse un
oceano tra noi non avrel mai il coraggio di dirti. Ti ammiro. Ammiro veramente il tuo coraggio, la
tua capacita di metterti in discussione, la tua fede e la forza con cui lotti contro questo mostro
grande che sta cercando di farci tutti schiavi. Davvero ti ammiro molto e quello che ti voglio dire ¢
che per me tu sei veramente una bella persona.

Nella tua lettera mi lanci un desiderio : costruire un ponte conviviale-esistenziale, tra la gente
di qua e I'Italia. Non voglio né deluderti né esaltarti. Cerchero di descriverti il piu obiettivamente
possibile la situazione di qua. A te pot tirarne le conclusioni.

Vita sociale : uomini con uomini donne con donne. Gli uomini si titrovano per lo piu bevendo
fino a ridursi in uno stato pietoso che termina col terminare del denaro.

Sicuramente le condizioni di vita e lavoro spiegano in parte questo atteggiamento di fuga -
distruzione perd 10 ti confesso che non lo sopporto. E non sopporto quando Puomo sta seduto e
aspetta la donna che gli porti il cibo e che a pranzo terminato addirittura gli tolga il piatto di mano e
lo vada a lavare. Qui non si mangia insieme. Ognuno col suo piatto in mano si apparta un po’ e li
consuma il suo pasto. Per me tutto questo ¢ molto strano.

Le donne si svegliano all’alba (per la verita anche gli uomini), macinano il mais cotto il giorno
precedente in acqua con cenere o calce - ottenendo una pasta un po’ collosa, fanno tortilla - cioe
riducono una pallina di questo impasto in una focaccina rotonda che mettono su una comal, pentola
molto aperta che sta a diretto contatto col fuoco e dal momento che & caldissima non permette alla
tortilla di attaccarsi. Poi cuociono i fagioli, sempre se ci sono soldi per comprarli, riso e usualmente
intercalano con I’allattamento di un bambino durante I’esecuzione di queste operazioni. 1 o 2 volte la
settimana vanno al fiume a lavare. E un lavoro duro - come tu ben sai - e qui per niente divertente.
Come nel rito dell’alimentarsi cosi anche in quello del lavare I'individualismo prevale. Le donne
lavano I'una vicina all’altra ma mai insieme. Di uomini neanche I’ombra e la mia presenza genera risa
e curiositd. Sicuramente pensano che non sono del tutto normale - o forse solo pensano che non ho
fortuna e che non sono riuscito ad “innamorare una donna”. Di qua leggi : “Non ho una schiava”.

Comunque per me I’esperienza di lavare vicino a loro, con i piedi nell’acqua fresca e in una
natura relativamente incontaminata, ¢ un motivo di gioia e non ho nessuna intenzione di cessare
questa pratica.

L.a media per una donna e di avere a 35 anni 6-7 figli | Pensa te quanto tempo hanno per un
minimo di diversione. Il pochissimo tempo libero che hanno lo passano in chiesa. Qui in Nicaragua

\ 5/



prevale l'interpretazione letterale della Bibbia. Sento il tutto orribiimente repressivo e
nonostante che rispetti moltissimo ogni sentimento di religiosita, sono veramente disgustato da
questa religione.

Ci sarebbe molto altro da dire ma sento che una negativita che non rispetta per niente
I’atmosfera di qua, si sta insinuando in questa lettera. Quindi cambio strada e ti racconto non quello
che vedo ma quello che sento.

Ho bisogno di dire una cosa pero ; quella che ti ho descritto ¢ si la situazione generale ma,
come in ogni norma ci sono eccezioni. lo ora lavoro con un uomo che in tempi passati ha lavato al
flume e ha cresciuto bambini, cucinando per loro e lavandogli il sedere. E come esiste Anselmo
sicuramente esistono altri uomini come lui. Mi sento un po’ colpevole per la mia generalizzazione.
Chiedo scusa a te e alla gente di qua.

T1 dicevo quello che sento... e sento nella gente una gioia di vivere, un interesse negli altri,
una curiosita che non trovano spiegazione razionale nella vita diaria di qua ma che al tempo stesso
sono presenti, vivi, reali.

E questo in gran parte & quello che mi tiene qua. Questo € un ottimo posto per reimparare
quello che la mia nonna gia sapeva. Ed & al tempo stesso una situazione privilegiata per guardarsi
dentro e cercare di porre un argine a questa angoscia che da sempre mi accompagna. Vorrei parlarti
di me. Ne ho bisogno ma lo faro in seguito. In questo momento sono in una fase di evoluzione che
non posso descrivere prima che sia terminata.

T1 saluto con una ricetta facile, buona e nutriente -

Pinol

1 Kg di mais, 1 pugno semi cacao, 1 pugno cannella

tostare il mais in una comal (o pentola di ferro) fino a che diventi marrone (ma assolutamente
che non bruci !) tostare poi 1 semi di cacao - o sennd utilizzare direttamente polvere di cacao
- e la cannella - macinare il tutto.

In un bicchiere di acqua fredda si mette 1 cucchiaio grande di pinol e zucchero a piacere. Si
beve mescolandolo in continuazione - il peso tende a depositarsi.

Di inverno quando ¢ freddo il pinol si pud fare caldo. In questo caso c¢’¢ bisogno di 2 cucchiat
per bicchiere.

T} abbraccio forte e ti mando un bacio
Michele

P.S. veramente una volta ho visto alcune donne lavare insteme quindi la mia lettera non ¢
veramente “corretta”.

Ti prego se hai voglia e quando senti che ¢ il momento di scrivermi ancora.

Sento la mia vita fatta di incontri, persone, situazioni, albe e tramonti. Te sei parte della mia

vita.
In questo momento, senza sapere il perché, sento che tutto questo ha molto senso.

Ti abbraccio forte forte

la tua lettera spedita 1l 25/5 ¢ arrivata qua il 6/6



Mosonte, 16/8/95
Caro Maia,

chissa perché non mi riesce di scrivere un dialogo.

N¢ autocoscienza scntta riesco a fare se non in forma di lettera. E allora eccoti questa lettera frutto di
due necessita : dirti che t1 penso e che sono felice di avere un amico con il quale posso relazionarmi in modo
non “macho” e la necessita forte in questo momento della mia vita di fare il punto su quello che mi sta
succedendo.

Sento un’angoscia dentro che mi rode, mu attanaglia stomaco e gola. Perché, perché continua a
molestarmi questa maledetta depressione. Che voglia ho di ridere di cuore ¢ questa risata non viene. Sto
leggendo alcuni libri di auto-aiuto. Sempre il punto centrale sembra essere : sei quello che decidi di essere. La
tristezza, la depressione, una vita grigia ecc. sono scelte (non coscienti-incoscienti) che facciamo!! Il
ragionamento che adducono mi convince abbastanza. E allora 1o voglio stare bene ma questo atto non produce
1 nisultati sperati. Forse ho bisogno di ritornare in Italia ¢ confrontarmi con le persone che amo. Come sara
difficile. Avro il coraggio di affermare le esigenze che la mia solitudine autoimposta mi ha rivelato ? Si. Devo,
¢ vitale. Ma piu di tutto ho bisogno d’amore. La mia vita qui € cosi povera in amore.

Stavo leggendo pochi minuti fa la rivista che mi hai spedito (non so come ringraziarti per questo dono
magnifico. Solo un abbraccio ¢ un bacio possono pagare questo regalo).

Casualmente ho letto le tue riflessioni su “pinocchio”. Pt di tutto mi ha colpito il tuo giudizio (che mi
sembra modellato sul quasi identico “verdetto” di Carla Lonzi o di qualche altra femminista) sull’artigiano ¢
piu in generale sull’atto del creare, sull’arte o comunque su espressioni mediate. Mi sono sentito colpito perché
purtroppo creare per me ¢ una necessita. Una necessita quasi imprescindibile. E al tempo stesso spesso avverto
la solitudine del lavorare una materia da solo. In fondo questo momento della mia vita, cosi solitario, lontano
da quasi tutte le persone che amo ¢ causato, oltre che dalla necessita di ritrovare un punto di vista mio, non
“contaminato” con quello dei miei amici/che dalla necessitd mia di creare, sperimentare, costringermi in
situazioni ormai impossibili nel pulito e meccanizzato primo mondo.

Che contraddizione : ho cosi voglia di esprimere il mio amore, i miet sentimenti direttamente e al
tempo stesso sento cosi forte la necessita di creare, di usare le mie mani per fare qualcosa di bello. E questo
tuo pensiero mi molesta.

Io voglio amare, servire persone, me stesso ma al tempo stesso voglio creare. Non voglio né posso
rinunciare a niente. Altro problema : il sostentamento. Come posso conciliare tutte queste esigenze le quali
sembrano escludersi a vicenda ? Sto pensando ad una ““scuola” vicino a F1. Si chiama Ceramica selvaggia. Li
si “insegna” (espressione orribile) ai bambini/e spesso di citta a ritomare in contatto con la natura, con attivita
manuali, a fare lavon di gruppo. Vanno al flume a raccogliere argilla e via seguendo. Questa & solo un'idea.

Non so nemmeno se la “scuola” esiste sempre. Pero ¢ questa la direzione nella quale voglio indagare.

Si. Come voglio che sia la mia vita. Ora che ¢i penso (prima volta ') non ho mai visualizzato quello
che voglio dalla mia vita - tante idee si, ma ben poche immagini !

Voglio vivere vicino al miei amici/che ma non con loro. L’esperimento della comune ¢ stato bello ma
mi ha aperto gli occhi. Non posso né voglio rinunciare ad un mio spazio. Perd vorrei un posto in campagna ma
non lontano da una citta con annesso un posto per ritrovarsi. Che bello se questo posto avesse un camino.

Voglio passare tanto tempo a fare i giochi, a costruire regali ma non da solo. Voglio farlo con altri. E
voglio la mia bottega. E cosi meraviglioso fare vasi, sentire 'argilla.

C’¢ una cosa di cui ho bisogno di parlare. E con un womo. Ed ¢ a proposito di sessualita. E da tanto
che non ho voglia di fare ’amore. Questo mi preoccupa e molto. Ho solo 27 anni e sento che questo non ¢
normale. Ma ¢ veramente cosi ? Ed in ogni modo cosa posso fare se non ascoltare il mio corpo e rispettare le
sue decisioni ? Che voglia che ho di amici con i quali relazionarmi, confidarmi. Ma qui, in Nicaragua, non
posso. So che se confidassi 1 mie1 dubbi e angosce non sarei capito. Sicuramente sarei ridicolizzato e umiliato.

Che pena che sento per le persone sensibili e per gli omosessuali/lesbiche che hanno avuto la sventura
di nascere in questa societd. Ma I’Italia ¢ migliore ?

Che voglia che ho di vederti, di parlarti. So che succedera presto.

Ti bacio. Michele
Se puot scrivimi.



Capracotta, 16/9/2607 h9
Caro Michele,
finalmente sono nella condizione a me “ideale” di scriverti.

Sono a Capracotta a 1421 mt, nella camera, da solo (al mattino mi alzo alle 6). Entra un sole ¢ una luce
stupenda dalla finestra aperta e nel cielo guizzano cantando rondini che hanno fatto un nido sotto la grondaia.

E sempre dalla finestra ognit tanto allungo lo sguardo al panorama e vedo, sfumate lontane montagne
avvolte da foschia e un cielo con qualche cirro (non vorrei sbagliarmi ma le “nuvole” sottilissime a alte quote,
mi pare si chiamano cosi) delicatissimo.

Ho riaperto la tua lettera (che mi ¢ stata recapitata qui solo da una settimana) e leggendo la data vedo che ¢
giusto un mese che mi hai scritto. Che gioia per me ricevere lettere, € ne ho ricevute ben tre, e nleggerle.

Ho interrotto due minuti di scrivere perché ¢ entrata Galatea portando la sua ventata di gioia e adesso si €
messa statuaria, come una piccola sfinge gaudente in una zona ove arriva il sole caldo caldo. Per me ogni
lettera ¢ un’opera d’arte.

Sono pienamente d’accordo con le donne del romanticismo tedesco (in particolare Bettina Brentano)
quando affermavano, e soprattutto praticavano, che la vita va vissuta come opera d’arte, attimo per attimo, in
ogni gesto, relazione, emozione.

E mu permetto di aggiungere che anche il corpo, anzi a partire da esso, ¢ o meglio “dovrebbe essere” la
nostra prima opera d’arte da curare, gratificare, amare. Ecco perché sorrido - una volta irridevo - quando si
celebra un’opera “artistica” anche se alternativa, rivoluzionana ecc. ecc.

Sono d’accordo con Carla Lonzi quando diceva che ciascuna/o nel tempo libero - o comunque durante la
sua giornata, la sua vita - per diletto, a livello esistenziale dovrebbe avere le capacita, possibilita - e
soprattutto la coscienza - di esprimersi ma a livello appunto dilettante. Ecco questa parola dilettante, sotto
sotto, & disprezzata nella cultura patriarcale, viene riferita a bambini/e, a maschi e donne inesperte o con pochi
mezzi a disposizione, comunque indica una situazione o transitoria o acerba anche perché non ha altri fini.

Per esempio I’arte a livello professionale ha bisogno del fine di guadagnare per far sopravvivere 1’autore ¢
quindi sotto sotto significa che occorre entrare nel sistema del mercato con tutta la scenografia, I’apparato
promozionale, ecc. ecc.

Tu mi dirai che un artigiano autentico non si pone questi problemi ; all’inizio forse no ma dopo un certo
numero di anni si scontra con questa realta ¢ ’alternativa € : o I'integrazione o diventare artista maledetto -
vedi la storia di Arthur Rimbaud.

Pensa com’¢ bello (almeno a me piace cosi) scriverci solo per diletto ¢ non perché sotto I'impulso del
denaro. Per cur per me ¢ bello, ¢ ammiro, quelle donne e ragazzi che per (poco) tempo al giorno, settimana sl
dedicano a “creare” coltivando prima di tutto il proprio corpo e le relazioni (sia d’amicizia amorosa che
d’amicizia, che d’affetto che di affinita, ecc. ecc.) e quindi le opere sia artigianali che artistiche sono frutto di
quella cura e pratica e soprattutto coscienza.

E quindi non occorre accanirsi a catturare I’ispirazione del momento che ¢ una delle tragedie degli artisti. E
la vita di John Lennon ¢ esemplare a questo proposito e t1 rimando agli scritti del muc.

Ho riletto quanto scritto e sono contento di averti comunicato quanto ho maturato in tanti anni di
autocoscienza soprattutto andando a indagare la vita del mio cosiddetto padre, imprenditore ¢ soprattutto
considerato genio, costruitosi con le “sue” mani una fortuna dal niente ¢ morto a 53 anni di cancro quasi 30
anni fa.

Tra le conseguenze devastanti della sua vita ¢’¢ 1l malessere esistenziale di Peppina, mia madre, che da
oltre 40 anni soffre di crisi depressive, il suicidio di mia sorella (sette anni fa) e le situazioni balorde dei primi
“figli” [1 cosiddetti “fratelli” (ma questo termine lo cancello dal mio “vocabolario” indicando 1 maschi in lotta
per prendere il posto del “padre™, a me piacerebbe chiamare sorellini)].

E grazie al femminismo ¢ in particolare a quello di Carla Lonzi che ho messo - 0 meglio metto - ogni tanto
come le grandi pulizie primaverili - ordine alla mia vita per cercare di render armonico quello squilibrio nel
vivere trasmessomi da mia madre, mio “padre” ¢ tutta la cultura e societa e istituzioni che celebrano il mito del
genlo.

Un caro bacio e abbraccio da Maia e da Galatea

Ti allego una piantina di origano raccolta da me, ieri.

P.S. caro Michele oggi ¢ il 17. Riprendo a scriverti per dirti che, per me, mentre considero 1'attivita creativa
da vivere come diletto per 1 maschi, per poter appunto rimanere ragazzi, invece per le donne, a differenza di
Carla Lonzi reputo positiva chi si confronta con il mercato e le istituzioni patriarcali e quindi vedo con
attenzione ¢ ammirazione le donne artigiane e artiste. Ancora baci.

\gJ



Pietrasanta, 20.1.1996

Caro Antono,

¢ da tanto che voglio scriverti. Poi per un sacco di motivi rimando sempre. E
sono ormai passati piu di due mesi dal mio rientro e ancora non ti ho scritto.

Giustificazione non richiesta ¢ sintomo di colpevolezza diceva un mio amico. E forse un po’
In colpa mi sento ma... veniamo a noi. Ho saputo dalla Pina (Selvaiana) che sei in giro per I’ltalia e
che stai bene. Pensa che ci siamo mancati per pochissimo : sono andato aila Selvaiana solo 2 gg.
dopo che te n’ert andato. Che sfortuna nera!!! Be’ non manchera presto l’occasione per
incontrarci.

Io sto bene e cerco nel mezzo di questa vita e queste attivita frenetiche (assurde ) di trovare
un mio equilibrio. Dedico ogni giorno un po’ di tempo alla cura del mio corpo e del mio spirito e,
nonostante che il Nicaragua col suo sole e col suo calore umano mi manchi tantissimo, tutto
sommato sono soddisfatto dell’equilibrio che sono riuscito a mantenere.

Come previsto e gia da lungo tempo deciso, ho reiniziato a fare ceramica e, al tempo stesso, a
fare 1l giardiniere (eufemismo che sta per ripulitore di serre abbandonate). Sono un po’ in crisi perché
vorrel dedicare piu tempo alla ceramica ma, d’altra parte i soldi per vivere da qualche parte devo
trovarli.

Qualche giorno fa mi sono ritrovato a pensare a te perché mi € successa una cosa di cui gia
mi avevl parlato in una tua lettera (o forse era un articolo della rivista che mi hai mandato).

Insomma, una mia zia, non so come, parlando del mio lavoro di ceramica, I’ha definito “il tuo
hobbie”. lo, gentilmente, ma stizzito dentro, le ho fatto notare che io lo consideravo come il mio
vero e unico lavoro. Dentro pero tutto ’episodio mi ha dato parecchio fastidio.

E tu gid mi avevi parlato di questa posizione invidiabile del dilettante, di chi fa senza ben
sapere cosa 0 come.

Di conseguenza avrei dovuto sentirmi sereno o non colpito per o meno. Invece il mio ego ha
subito un duro colpo. Davvero questo mondo, coi suoi miti di efficienza e produttivita mi ha
contagiato fin nel profondo !

Be’, a parte questo piccolo episodio e gli alti e bassi dati dal mio successo nelle
comunicazioni, nel lavoro e soprattutto nel mio rapporto con me stesso, a parte tutto dicevo che le
cose vanno bene e 10 ho in progetto di partecipare alle fiere per “dilettanti” (che tra parentesi almeno
per ora non posso nemmeno pensare di fare le cose in regola, es. iscriversi all’albo degli artigiani)
tipo Fierucola o Fiere del Baratto e simili. A proposito, se tu avessi informazioni di fiere m: farebbe
piacere se tu me le passassi. Es. so che la fierucola ¢ a Fi, pero non so né quando né dove. Be’. Qui ti
lascio. Spero che tu abbia il tempo di passare da queste parti. Se lo fai, per favore, avvertimi.

Ciao Maia. A presto.
Michele



Potenza, Settembre 95

Carissimo Antonio,
come ti accennavo ieri sera per telefono sto completando la seconda rilettura
del tuo libro “Vivere con cura” non perché voglia imparario a memoria ma, perché dopo una prima
(anzi piu di una) lettura generale ed entusiasta, voglio con una lettura piu attenta e consapevole,
mettermi in condizione di verbalizzare io stessa le idee espresse, e poter essere in grado di
“raccontarle” ad altri con una certa correttezza.

Le curiosita ci sono, il problema € che si intuisce la necessita di una profonda presa di
coscienza che porterebbe necessariamente a cambiamenti radicali, percido molti hanno paura e
scappano via, nel senso che preferiscono non affrontare nemmeno il discorso.

D’altra parte hai veramente ragione tu quando sostieni che il movimento, piu che un
“movimento”, deve essere un lievito.

Partendo da questo presupposto non resta che sperare che qualcosa germogli anche in tempi
pitl 0 meno lunghi. ..

Sto leggendo con molto interesse - e devo dire anche con piacere - le dispense di “economia
domestica” che mi hai dato a Milano, quelle relative alla cura della casa e dei tessuti del 1945.

Oltre che essere una vera miniera di idee e di soluzioni, € incredibile farvi riferimento non
soltanto come “attuazione delle pratiche ecologiche”, quindi come manuale domestico ma con la
coscienza di quanto ci siamo allontanati dalla naturalezza e dalla semplice efficacia di certe soluzioni,
cosi, senza accorgercene; € le nostre stesse mamme, a Suo tempo cosi esperte e brave e
spontaneamente ecologiche, sono cadute preda della industria chimica e le ha rese schiave - loro - e
nol, ancora di piu, ancora piu inconsapevolmente.

La dispensa sui detersivi, poi, € davvero terribile... Un altro mondo, qualcosa di cui si intuisce
il danno, ma non cosi profondamente e distruttivamente, se cosi si puo dire. Viene la voglia di fare
tante copie di quel libro e di cederlo o distribuire davanti ai supermercati da cui escono a decine e
decine, 1 carrelli pieni di scatoloni Dash, Ariel e cosi via ; e le persone che Ii hanno acquistati non
immaginano neanche la loro personale responsabilita nella rovina presente e futura del pianeta... che
peccato |

Soffro molto per il senso di impotenza di fronte la problema (che poi non € il solo) ma nello
stesso tempo sono contenta di aver preso coscienza e di aver cambiato le mie personali abitudini - ed
€ gia tanto - ti devo ringraziare anzi per questo.

Ciao Ten



Potenza, settembre 95

Carissimo Maia,
ti sto scrivendo di getto perché in questo momento (un ventoso pomeriggio di
primo settembre) stiamo verificando una prima spontanea realizzazione dell’Idea di Tiaso (anche se
siamo solo in due...).

Teo legge, 10 sgrano I’origano dai rametti. ..

Ci troviamo su una verandina chiusa e ogni tanto esce il sole, ¢ molto piacevole...

Sappi che pensiamo molto spesso a te, sia come “persona” che per quello che ci hai
comunicato, e per le idee che continuano a spronarci, a riflettere su tante cose, spesso compiute
automaticamente. ..

Stiamo facendo molta pratica “erboristica” con molte soddisfazioni e man mano riusciamo a
realizzare cose fino al mese prima ritenute impossibili.

Pensa che, illustrazioni e foto e disegni dal vero alla mano, siamo riusciti a riconoscere
diverse erbe prima ignote, tipo I’equiseto, la bardana e diverse altre e ne abbiamo preparato acett,
misture e oli... Ho letto il tuo libro sui profumi, é anche questo molto carino, solo che molti prodotti
base mancano. Pian piano... le giornate volano via, non si riesce a fare neanche un quarto di quello
che si vorrebbe... per il momento smetto, ma conto di scriverti ancora un altro po’.

Ciao Tern

Riprendo a scriverti questa lettera a tappe e con inchiostri variegati... come dicevo il tempo €
veramente tiranno ; comunque, voglio comunicarti che oggi, 30 settembre, anzi, primo ottobre 95,
Teo ed io abbiamo fatto la pasta di casa per la prima volta nella vita...

E’ andata cost :
gia ier1 pomeriggio, dopo aver letto una dispensa di ricette macrobiotiche, avevamo tentato di fare
dei panini ricavando noi stessi dal grano la farina e mischiandola con quella comprata. Purtroppo
pero abbiamo mischiato all’impasto anche della farina di granturco e il pane non € cresciuto...

Un po’ delusi ma per niente scoraggiati oggi siamo scesi da mia madre e ci siamo fatti
insegnare la pasta di casa. Teo ha fatto da impastatrice manuale, poi, tutti e tre abbiamo fatto : fusilli,
orecchiette, cavatelli, strascinati che poi sono stati adeguatamente conditi con sugo e formaggio e
divorati con il doppio del piacere e della... considerazione, visto che abbiamo “toccato con mano”
anche Ia fatica e I'impegno che ci vuole per fare il tutto...

Mia madre I’ha fatto volentieri, anche se si meraviglia di questi miei... cambiamenti. In effetti
le1 € molto brava in queste cose, e forse 10 ne ho approfittato, ma certo la causa principale ¢ che, in
fondo non ritenevo “queste cose” veramente importanti. Solo ora capisco quanta Cura ha avuto di
noi figli, facendo per tutta la vita, e bene, queste cose da noi magari date per scontate.

Anche per Teo ¢ una riscoperta di valori a cui non era “abituato” nel senso che si cresce con
“automatismi” che impediscono di vedere, finché non succede qualcosa che ti fa prendere coscienza
e ti spinge pian piano a cambiare. ..

Ad esempio Teo, che era un fumatore accanito, non fuma assolutamente piu ; io stesso dicasi
per la carne... Sono tante piccole rivoluzioni che si stanno compiendo, ma pian piano come dicevi tu,
senza eroismi o autoimposizioni (che rischiano pot di smontarsi, cessato il primo entusiasmo) senza
violenze... ma con piccoli quotidiani cambiamenti. Lo stesso vale per altre dipendenze tipo la
televisione, il caffé, e cosi via.

Era mio desiderio comunicare queste “riflessioni” scoperte, intuizioni, ecc. almeno alle
persone che pit mi stanno a cuore come 1 miei due figli di cui tu hai conosciuto a Milano Antonello...
puttroppo, con mio grande dispiacere, non riesco a farlo; ¢’¢ quasi un rigetto : una paura di
ascoltare, di capire... E non si tratta né di “cultura” né di intelligenza, ma perché ¢ cosi difficile ? ?

Ciao Teri



Acquaformosa, 22.9.94

Carissimo Andrea,

Battello Ebbro mi sembra piu OK, ma 10 ti ho preceduto infatti mi faccio chiamare
“Cielo” dal 78, da quando ho pubblicato a mie spese il volume di poesie. Mi ha fatto molto piacere
conoscere te e 1l tuo cane. Ti ringrazio di avermi aiutato “con 1l tuo sorriso” e le tue parole che vengono
dal cuore ispirate da una calda simpatia umana.

T1 ho sentito subito “fratello” grazie anche per 1 consigli riguardo il rapporto difficile che 1o ho
avuto con quella ragazza del lago di Garda cosi cattiva da sconvolgermi | Ragazza di 31 anni che ha gia
tentato di suicidarsi gia! Nel 92 in seguito a (brutto episodio) una rimozione / o credo nel 93 per
delusione d’amore - credo perché lei non mi ha detto mai niente “in senso chiaro”, solo che non ricorda
niente.

E 1o temo che non ¢’¢ due senza tre | Questo era ci6 che mi ha sconvolto oltre alla sua cattiveria.
Tieni presente che ci siamo conosciuti 10 anni fa e vissuto 2 mesi insieme, € non piu rivisti se non
quest’anno e siamo andati in Grecia per meno di 1| mese. Anche tu hai vissuto una storia cosi e so che mi
capisci e hai piu esperienza con la vita del nord e della citta. Anche tu a Calcata eri un po’ sconvolto dopo
aver conosciuto quella ragazza di Pisa che ha due tumori | Insomma t1 vorrel chiedere un altro consiglio
riguardo la ragazza che 10 ho molto amata anche se per 10 anni non ci siamo visti, abbiamo sempre tenuto
il contatto per telefono e per lettera | Giorni fa le ho scritto una lettera, dopo aver molto nflettuto e ho
capito che a casa vive un rapporto oppressivo e che per 10 anni le hanno impedito “di vederci” perché io
ero calabrese € povero. Ma lei cosa ha fatto ? Per “reazione” si & data agli uomuni per sfogarsi
sessualmente e 1lludendosi di poter dominare gli uomini (ma solo a letto) ! Cosi, dopo avere accumulato
tanta cattiveria, sesso e animalita da parte di uomini che I’hanno solo scopata e lei lasciato scopare senza
affetto o amore. Ha avuto dei sensi di colpa che ’hanno portata a due suicidi. Tieni presente che viene da
una famiglia benestante. A me non ha detto mai niente sia per lettera sia per telefono. Anzi nelle lettere
scriveva sempre che amava solo me ! Cattiva e bugtarda | In Grecia quest’anno parlandone che non c’¢é
amore sessuale senza affetto | Si metteva a piangere senza volermi dire perché. Una volta io0 mi sono
sentito cosi inutile per aiutarla che ho sbattuto forte la testa sul muro. Comunque I’ho aiutata a farle capire
molte cose perd credo che ancora non & uscita del tutto dal circolo vizioso del sesso | ! Per questo le ho
scritto una lunga lettera dove a te mando la parte finale. Puoi dirmi 1l tuo pensiero ? scusa del tempo che ti
faccio perdere | Cosa devo fare ? To vorrel dimenticarla e toglierta dalla mente ! Ma po1 ho capito che é
una persona che soffre | Anche se mi ha fatto “male” so come farla uscire fuori completamente dandole
fiducia a meno che non smetta e sia del tutto sincera con me, con la sua famiglia che non conosco cosa
devo fare ? scusami di questa storia. Ma perché la sua famiglia me I’ha affidata per un mese e solo dopo
10 anni dopo due tentativi di suicidio ? Vuol dire che si sono arresi ? Caro Antonio, quando scend: a
Pietracotta vorrei rivederti.

Perché non so se ci sard a Firenze 1’11 ottobre e pol vicino a Viareggio. Tu sai che non ho lavoro
se 11 capita li nel Nord un lavoro “adatto” a me, me lo fai sapere ? Grazie | Il cane come sta ? Calcata mi &
molto piaciuta, ci vorrei ritornare. Sto leggendo il tuo libro, peccato non essere restato a Calcata per
seguire 1 vostrt lavorl. Paolo e Peter mi hanno fatto una buona impressione ! Se capiti me li puoi salutare e
scusarmi di essere andato via senza averli nemmeno salutati ? Spero di rivederli presto | Paolo sta sempre
a Calcata o I"inverno va a Roma ? Hai saputo poi qual’era la condizione posta (specie economica) perché
Paolo e Peter mi aiutassero a pubblicare ? Oltre che stare 15 giomni a Calcata ? Ci terrei a pubblicare le
mie esperienze e poesie perché “non cose comuni e normali” comunque se ti capita qualche anche
“piccola casa editrice” che puo pubblicarmi, avvisami !

Ti informo che dopo lunghe passeggiate e lavorando un po’ in campagna, soprattutto stare sempre
a contatto con la natura mi sta aiutando a recuperare tutte le mie energie perdute, ci vuole ancora un po’ di
tempo... Non avrel mal potuto immaginare che una donna potesse mettermi cosi gitt ! Con 1 miei amic,
parlo del movimento degli uomini casalinghi e di te. Una domanda... ma te la faccio quando finisco di
leggere il tuo libro - la tua storia con quella donna cattiva come ¢ finita o sei rimasto amico ? A me mi ha
lasciato male e incapace di credere del tutto che ci sono donne cosi cattive ! Qualche volta solo il ricordo
mi terrorizza ! Boom | Che effetto le fara la mia lettera ? Caro Antonio se incontri una bella ragazza che



vuol vivere totalmente in una dimensione naturale disposta a lavorare la terra e vivere in un paesino con
me (Campesino poeta) facci conoscere ! sarel contento se fosse di origine del sud e non contaminata dalla
societa consumistica | Dominatrice sessuale da telenovelas. Prendila come vuoi | Ma ci terrei |

Caro Andrea, dai un bacione al tuo cane. Saluti a Peppina, a tua zia Elena, spero che tutto ti vada
bene e ti auguro sempre “di sorridere” nonostante tutto. Il tuo sorriso &€ magico e sempre vincente, 10

ricordo 1l tuo sorriso. Un abbraccio
G.B. Cielo

Lettera a Alites, la ragazza cattiva

“... Anche tu vuoi liberarti di questo “cancro” che ti rode ¢ finalmente tu puoi rinascere e recuperare
futte le tue energie in modo che la tua vita riprenda in armonia con il tuo essere. Perché tu hai gia
sofferto troppo. Allora corri a procurarti subito e leggi di Carl Gustav Jung: 1) Il problema
dell inconscio nella societa moderna 2) Sempre di Jung, Simboli e trasformazioni 3) Sempre Jung,
Psicologia dell'inconscio.

Poi di Sigmund Freud, Interpretazione dei sogni, infine di Eric Fromm : ogni cosa che trovi da
“L'arte di amare” a “Fuga dalla liberta”. In seguito ti diro altri libri. Attenta, ti raccomando di non
leggerli con lo scopo di dominare gli altri ma per conoscere e dominare te stessa.

Alites, io so perché mi sono sentito inutile per aiutarti e ho sbattuto la tesia contro il muro ! Cosi
dopo aver riflettuto a lungo a costo di farmi venire i capelli bianchi, finalmente ho capito | E questa
lettera te I'ho scritta perché tu sei stata la donna che io ho piu amata nella mia vita ! Se no non te
l'avrei scritta. Cercherei di dimenticarti ma la cosa che piir m'interessa ora e, da quando ci siamo
lasciati, che penso e sto meditando di aiutarti a farti uscire fuori totalmente. Perché anche tu meriti di
piu e perché so che hai una lunga strada e una lunga vita con grandi cose belle davanti a te. Ma per far
questo tu dovrai essere sincera al massimo con me. Sincera come non sei mai stata fino adesso, neanche
nella “nostra isola dell'amore”. Anche se molte volte hai pianto non mi hai detto chiaramente perché, o
solo a sprazzi - ti prego per il tuo bene di vispondere sinceramente alle mie domande - con tutto il tempo
che vuoi - specie mentre leggi Jung - Okay ? Prima domanda : cosa ti fa pensare questa frase scritta da
una donna “com'é bello essere quello che si ¢, anche se si é poco, pochissimo, niente !”. 2) Tu che vuoi
dominare, cosa vuoi veramente dominare ? Per me tu sai che non c'é nessuna differenza tra il
dominatore e il dominato, hanno in comune la stessa cattiveria. Quello che dobbiamo dominare é
l'animale nascosto dentro di noi, nascosto nel mare del nostro inconscio che genera tutti i nostri
conflitti, le nostre brame, voglia di potere, i nostri desideri, passioni e voglia di dominare e voglia di
scopare ? 3) Hai mai maledetto la sorte di essere nata donna ? Questo mi fa pensare ai vecchi ebrei,
che svegliandosi vingraziavano Dio per non essere nati donne. Perché ti fa paura diventare madre ? Se
non hai ancora vissuto la gioia di essere madre ? Hai mai visto e invidiato ['uomo come dominatore ?
Perché ? Se si! Perché ha il pene e tu no ? Cosa i fa pensare : essere donna ¢é bello come essere
uomo ? A parte che prima di essere uomo o donna si é una persona con le proprie gioie e I propri
dolori. Ecco un perché mi sono fermato ; perché ho riconosciuto di essere solo una persona come tanti,
capace di gioire e soffrire. Stop. Si va alla “rimozione’, specie mentre leggi Jung - perché [’hai
nascosta e protelta da me - cosa ti ha fatto “trincerare’ quando abbiamo aperto il discorso ? Perché
non hai voluto ricordare ? E’ stato davvero cosi terribile ? O perché tu vuoi dimenticare ? Perché non
hai avuto fiducia in me ? Oppure pensi di essere stata fu in parte a provocarla? Anche se
inconsciamente la cosa che piu piace all'wvomo e una donna dominatrice, ma solo a letto. Io penso che
la tua rimozione sia collegata al tuo ‘“cancro” che vuole dominare, ¢ cosi ? E’' nato cosi? Con il
Jfascino terribile del dominare ? Quando ti sei resa conto che il dominatore é una persona cattiva in
preda alla ferocia del suo animale, cos hai pensato ? Di diventare cattiva anche tu ? Non hai pensato
che la cosa migliore sia dominare 'animale che ¢’é in noi ? Tieni presente che per rinascere occorre
riaffermare le proprie radici e riconoscere e accettare la propria naturale dimensione d'essere. Io 1i
rvicordo mentre camminavamo nella nostra isola, tu cantavi con me : L unita per noi... che meritiamo
un ‘altra vita pin giusta e libera se vuoi...

Un _forte abbraccio.
G.B. Cielo



Acquaformosa, Gennaio 1995

Caro Maia come stai ? Spero bene !

Grazie della lettera anche se in ritardo | Come sta il tuo
magnifico cane ? Come sta tua zia e tua madre ? Scusami della mia lettera passata ; se ti ho mandato
dei messaggi un po’ ingenui: tipo: di trovarmi un editore + un lavoro + una bella ragazza
possibilmente bruna che ami la dimensione naturale, ecc. Sicuramente ti ho chiesto troppo ! Con
Paolo e Daniel di Calcata non ho avuto il coraggio di mettermi in contatto dopo essere andato via
senza salutarli | Mi vergogno un po’ | Caro Antonio ti auguro buon anno e che ti porti cose belle !

Riguardo la mia storia con quella ragazza hai ragione ci sono troppi conflitti e la mia anima
ha bisogno di “serenita”. Riguardo la lettera di quella carcerata dove ci sono dei passaggi
trascendentali, ti chiedo se t1 & possibile mettermi in contatto con qualche ragazza che ¢ “dentro” per
droga ; mi piacerebbe corrispondere con qualche carcerata. In quanto ai libri ti ringrazio del
consiglio, se non dovessi trovarli mi rivolgero a te.

Caro Maia forse tu non hai compreso bene una parte integrale della mia personalita anche
perché ci siamo frequentati per poco tempo. Cid che tu hai scoperto in Carla Lonzi, cioé “accettarti
con serenitd”, io Pho imparato dai miei viaggi che non erano viaggi di piacere ma di “scoperta” e di
alternativa a una vita diversa e illuminata.

Ti riporto qui un pezzo di quegli anni di ricerca sulla strada : sulla liberta e sulla gioventu : mi
sentivo un dio e non ero presuntuoso, perché ero libero ! Pochi uomini sono veramente liberi. La
liberta ¢ una conquista e come tutte le conquiste costa sacrificio e sudore e tanta sofferenza e
pazienza di fronte a tanti pregiudizi e tabu di gente-mass media autocostretta a vivere in una
dimensione di schiavitu e ignoranza.

Ma la cosa piu dolorosa non & raggiungere la liberta e ’indipendenza, ma la continua lotta
contro il mondo “esterno” e anche “interno” per mantenere !'indipendenza. Quindi con me stesso
non ho nessun conflitto.

I1 conflitto nasce quando mi trovo a contatto con persone che non la pensano come me e ce
ne sono tante “purtroppo” in ogni posto della terra. E quando trovo sia per lavoro, sia per amore
come il caso della ragazza che sai ! e che mi voleva dominare - ripeto, quando trovo gente cosi cado
in paranoia e mi sento minacciato nella mia creativita e spiritualita. Sto benissimo quando trovo gente
sensibile come te, Paolo e Daniel e sto benissimo anche quando sto solo con me stesso e la natura.

CONFESSIONE

La mia religione ¢ la natura perché io sono figlio della natura. Quando mi trovo a vivere in
una citta tra gas delle auto e cemento gia risento della mancanza di naturalita. Caro Barchetta Ebbra,
beato te che giri sempre per I’[talia ; anche a me piacerebbe pubblicare 1 miei “due libri” e poesie e
venire con te per venderli in tutte le piazze e mercati e comunicare con la gente che ancora “non sa”
ma che vuole imparare ; poiché abbiamo sempre qualcosa da imparare e messaggi da dare.

Sono contento per te che sei stato in Sardegna ; so che ¢ una terra bellissima e misteriosa e
piena di fascino ancestrale e che la gente e accogliente. Mi piacerebbe visitarla in futuro. Senti, non
potresti darmi I’indirizzo della tua amica per farmi sapere i posti piu belli dell’isola ma non conosciuti
e frequentati dal turismo di massa ?

Se passi a Calcata salutami Paolo e Daniel e le tombe Etrusche. Ora non ho altro da dirti. Ti
rinnovo gli auguri di un buon 95 ... Spero di rivederti presto, un bacione al tuo cane. Potresti
mandarmi I'indirizzo di Daniel ? Un’ultima preghiera : se ti capita di trovarmi un qualunque lavoro
serio. Sarei disposto ad andare anche in una fabbrichetta o grande magazzino ! Stop.

Ciao caro Maya, stai allegro e ben saldo ! Poi ci set stato nel tuo paese ? Ricevi un abbraccio
dal tuo amico G.B. Celo

P.S. Ultimo messaggio : Gli uomini sono soli e senza comunicazione fra loro perché tutte le loro
invenzioni parlano solo di morte. La morte & I’automa che governa il mondo moderno !
Ciao ciao



Acquaformosa, aprile 95

Ciao bello,
come stai ? [o bene. Come sta il tuo cane ? Come, sei stato in Calabria e non
sei venuto a trovarmi ? Questa cartolina I’avevo scritta dopo averti conosciuto cioé 1’anno scorso e
avevo dimenticato di spedirtela !
Come va la vita ? Mi ha molto incuriosito il discorso scritto da Maura Zamola e avrei voluto esserci
anch’io nel Tiaso dei primi di Gennaio svolto nella sua casa in campagna nell’orvietano. Mi ha molto
interessato il suo volantino “donne e ragazzi casalinghi”. Puoi mandarmi il suo indirizzo ?

Ti avevo chiesto anche I’indirizzo della tua amica della Sardegna, dove vorrei andare a
visitare ’1sola che mi hanno detto possiede un fascino arabo e la gente molto ospitale. Grazie della
pianta del villaggio : Fonte Sole, dove é stato dedicato un numero di linea verde.

Quindi ne avevo sentito parlare in passato. Spediscimi indirizzi dove si svolge un discorso
alternativo, non dimenticarti che sono “ancora” alla ricerca di un lavoro e di una piccola casa
editrice. Okay. Saluti e buona Pasqua a te e Galatea, saluti a Peppina e zia Elena.

Stai allegro e su di morale. Tuo amico
G.B. Cielo

Acquaformosa, Luglio ‘95

Ciao come stai ?

Sono contento ¢ ti faccio 1 miei auguri ! Credo che personalmente per te sia una bella
soddisfazione a far uscire “una rivista e quaderni” e grazie di avermeli mandati. Appena posso ti manderd un
mio piccolo contributo economico. Ora ti mando una mia poesia che € una tra le pi belle e spirituali “L’isola
di vento e tempesta”. T1 mando anche un articolo, chc se vuol, puoi metterlo nel prossimo numero della rivista
o det quaderni ! Spero che ti piaccia perché ’ha scritto un mio amico che quasi ha sempre vissuto in paese. Un
paese “italo-albanese™ : Arberesh, isolato da tutto e arrivando a mettere delle sentinelle nei confin impedendo
ingresso agh italiani e calabresi. E questo fino agli anni 60. Quindi “la Gjitonia” era una seconda famiglia
piu ampliata. ..

Sto mettendo a punto il primo contatto con Maura Zamola, la quale mi ha invitato al suo prossimo
Tiaso che si terra a Luglio. Tu ci vat ? Senti, come ¢ andata a Calcata ? Cosa ¢ maturato con Paolo, Daniele 1
vegetarianl 7 Comunque se li rivedi me li saluti. Come ti senti ora che hai tanto materiale scritto di messaggi
da offrire alla gente ? Coraggio e stal allegro | Boom ! Mi ha colpito “un messaggio dal mondo degli uomini
casalinghi” che chiude il tuo libro “Vivere con cura” con data 3/11/90 Genova. Mi ¢ piaciuto lo stile ironico e
graffiante e creativo dell’autore - vorrei mettermi in contatto | Puoi essere cosi gentile (come al solito) di farmi
sapere il suo indirizzo ? Grazie ! Galatea come sta ? Falle delle carezze da parte mia ! Ho letto nella tua lettera
di presentazione de “1 quadermi” datato 10-11-12-13 marzo 1995 - Lainate - che ’anno scorso sel stato in
“crisi”. Quando ¢ stato ? Cioé prima di conoscerci o dopo averci conosciuto ? Mi piacerebbe saperlo ! Forse
per curiosita !

Ho una critica positiva e creativa da farti : riguardo la sigla e strategia del movimento uomini
casalinghi. Ora con i quademi e la rivista mi auguro e ti auguro che si ampliera il discorso “proposta”
crescendo dovra aprirsi a nuove realta sociali e a spazi prima ristretti ! Se sei d’accordo possiamo riprendere
questo “discorso delicato”.

Ora ti ripeto 1 miei auguri e buon lavoro sperando per te nuove possibilita e prospettive !
Saluti.
G.B. Cielo



Isola di vento e tempesta Isola di Vento e tempesta
domani via dal mare

Ed ecco lo schiarire sarai dispersa...

de’miel pensieri torbidi. Ecco lo schiarirsi det sensi,
S1 conforta lo spirito. dolce appare ora

Privi di porte sono 1 misteri. I’amaro nostro ricordo,

Fa si che possa giungere, le mie ¢ le tue emozioni
sano e salvo come nodo si sciolgono,
come un naufrago anche se intenst ¢ forti
nell’1sola dove scorre come edcra sul fiore

la fonte del mio sangue. nella vita di tutti 1 giorni.
S’approda 1l corpo stanco Calmo ora appare il mondo
sulle rive dell’isola che colmo d1 caos e nevrosi.
placa la fame ¢ la sete.

Dove vano ¢ 1l conquistato Tu o pace, che oltre lo spazio
e ognl traguardo si perde, t’alzi e voli,

elevi lo spirito lontano,
in cieli immensi e liberi
di purezza e umilta,
purifica gli uomini.

Giovanni Battista Cielo

GJITONIA : VITA DI PAESE DEL SUD arberesh = italoalbanese
(il vicinato)

La vita di paese € scandita dal ritmo di una ritualita antica che affonda le sue radici nella
propria essenza.

In questo senso nascita, vita e morte, non sono sentite come accidenti della storia, ma sono
percepite come eventi che hanno nella vita stessa del luogo cause precise. Di modo che il vicinato nei
paesi di tradizione e lingua arberesh, ha una valenza simbolica molto importante e che va oltre il
semplice stare insieme a cui la comunita si lascia coinvolgere e trascinare.

Da questa condizione culturale che ha in sé del sacro, perché esprime una fede e dei bisogni
non materiali, scaturisce la forza del mito che in quanto tale, acquista una forma trascendentale.

Cosicché, sia nei momenti di festa che della gioia e della spensieratezza, sia nelle situazioni di
angoscia esistenziale quali la malattia e la morte, il bisogno di conforto umano trascende, il semplice
evento per assumere una veste di solidarieta che accomuna tutto il vicinato.

A questo punto sacro e profano, perdono di identitd, si confondono nel sociale e acquistano
una specificita tutta nuova di simpatia tra le persone : consentendo agli uni ed agli altri di percepire
non pit separati, ma come nuovi e trasfigurati, persino nella propria individualita, in quest’estasi di
mistero mistico-collettivo.

Vivere quindi, Pesperienza del vicinato € gratificante, poiché toglie il velo alle cose e la
corazza all’io, e crea quella particolare partecipazione emotiva di simpatia, che in verita ¢ la sola che
puo sbarazzare il cammino all’odio e alla aggressivita reciproca.

Tutto questo € possibile perché la vita di paese, non ha quei problemi esistenziali, di
sovraffollamento e di inquinamento che hanno le grandi citta o le metropoli, dove ognuno € in lotta
contro il tempo, chiuso in se stesso, impossibilitato a comunicare il pit piccolo bisogno umano in una
socteta che ha perduto il significato piu autentico dei ritmi della natura.

Testi di Nicola Cortese
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Acquaformosa, Agosto 95

Ciao Maya come va ?
Spero bene anche per Galatea. La prossima lettera ti manderd ““la poesia” che sto
per scrivere per Galatea. Ti trascrivo la poesia che t1 piaceva tanto...

PARADISO INDU’

Un guru indiano
inginocchiato sulla polvere
parla all’orecchio

della grossa vacca sacra :
dimmi divina bianca dea
dov’¢ la strada del paradiso ?

Sono contento che sei uscito dalla crisi e che stai intravedendo nuovi orizzonti lasciando “alle tue spalle 1
vecchi confini !” pero sit prudente e tieni rigogliosa la tua vera e vecchia “radice” da cui vieni e da cui ti nutri
d’energia e creativita ! Puol dirmi che tipo ¢ Maura fisicamente e quanti anni pud avere ; scusami di questa mia
“Ingenua e maschia curiosita ! Ho scritto a Luisa (dell’idea solare) attendo una risposta ! A Manlio scriverd appena
posso | Ho letto da qualche parte che il circolo vegetariano di Calcata organizza e promuove gite romantiche con
passeggiate per giovani innamorati ; vorrei sapere cosa ne pensi.

PENSARE
Da vicino e lontano penso
al tuoi occhi dispiaciuti

Cielo 78

Puoi sicuramente sul prossimo numero di “donne e ragazzi casalinghi” pubblicare le poesie e le mie lettere
a patto che mi firmi con il nome che t1 piace tanto e che ti fa immaginare vastita e bellezza cioé “Cielo”.

Caro Antonio sono convinto che ora che hai a disposizione la “rivista” e “i quaderm™ e (con 1l bagaglio
culturale e tanti anni di Movimento-esperienza che hai sulle spalle) dovresti fare 1l salto di uscire fuori dai confini
del M.U.C. e abbracciare orizzonti pili vasti ; cioé un’espansione ed evoluzione del movimento in modo che ti sia
pit facile entrare in ogni casa, in ogni {abbrica e mondo del lavoro, insomma in ogni contesto sociale e culturale e
soprattutto, nel quotidiano senza avere un “marchio di riconoscinento”, ma essere movimento alternativo in
continua crescita ! Sempre e (anche qui) tenendo sempre presente “la radice” delle tue idee, progetti e speranze !
Quindi un ritorno alle radici dell’uomo alla sua natura habitat “alla propria riscoperta” e un attingere energia
rigeneratrice in crescita verso valori innovativi da indirizzare con “chiare scelte coerentr” attraverso I’esperienza
del vivere quotidiano. Questo mi sembra il “tuo metodo” che si riconduce tutto sull’uomo recuperato in “persona” e
non ruolo !

Allora perché non movimento alternativo di rinascita ? Basta ! Stop ! Mi sto scervellando ! ! Tutto dipende

da te e t1 auguro una ventata di creativita con soffi di entusiasmo e fiducia del tuo proprio essere ! ! | Maura mi ha
detto che sei stato a Porano per tre o quattro giorni ; come va 1’ esperimento Tiaso ?
Riguardo la tua idea che ti piacerebbe un mio commento sugli scritti di Carla Lonzi che conosco poco, posso dirti
(per ora) che sono rimasto colpito dalla sua “quasi confessione” di fallimento della donna e del “movimento
femminile italiano” e non solo italiano. Confessione apparsa il 1982 sul Manifesto con 1l titolo “il cielo non & quello
che appare !” che tu hai inserito nella tua rivista. E tremendo e rivoluzionario per una donna riconoscere che ... la
donna non si & ribellata a nmessun milo della societa, perché gia in privato & rimasta schiacciata, piegata ¢
repressa...” (come vedi ha detto tutto lei !). Poi tieni presente che ho solo la terza media e che per anni ho vissuto
sulla strada ! Mi puot spedire tutti i libri (o fotocopie) se sono belli. Mi impegno a restituirteli o riportarteli o
pagarteli | Saluta o carezza Galatea, la poesia te la manderd piu avanti | Mi raccomando stai allegro ¢ su con il
morale. Saluti da G.B. Cielo.

P.S. Avrei voluto leggere i bozzetti e le lettere apparse nella rivista “Homo Casalingus™, ma scritie a mano non si
capivano e se si capivano ci vuole molto tempo - bene - 10 ne ho di tempo, ma quelli che vivono nelle citta sempre
presi dalla fretta troveranno il tempo di leggere manoscritti € lettere scritte a mano ? Ciao e perdonami di questa mia
piccola critica che spero sia costruttiva | OK | Ciao.



Capracotta, 17/9/2607

Caro Cielo,
solo da circa una settimana ho ricevuto la tua lettera, recapitatami da un amico
da Milano, perché sono a Capracotta in Molise.

A Milano (cioe Lainate) tornero tra circa 15-20 giorni per cui scrivimi comunque li.

Ti do subito il telefono di Teri e Teo, Teo € un ragazzo che ho conosciuto 4-5 mesi fa e siamo
diventate care amiche.

Ora si trovano a Potenza perché dei periodi vivono 1&. Sono delle artiste (non so se fanno quadri
o cos’altro) e dei periodi vivono a Milano.

Non ho I'indirizzo della via, ma quello del telefono si: ..............

Mettiti subito in contatto ed eventualmente o li vai tu a trovare o viceversa perché come sai la
pratica dell’andarsi a trovare-conoscere € la pratica principale delle simpatizzanti/e del muc e solo in
base a questa pratica unita all’altra di leggere il materiale e i libri di Carla Lonzi in particolare puo
crescere 1l dialogo-elaborazione e soprattutto la gioia di vivere e relazionarsi - senza fretta, ansia,
angoscia.

Per cui per adesso non posso materialmente spedirti i libri di Carla Lonzi. Appena andro a Roma
da mia zia o a Lainate dove li ho, te li spedisco, e se lo desideri ti spedisco anche i libri che considero
illuminanti per un ragazzo che vuol uscire dalla cultura patriarcale. Mi sta bene che poi tu me li
rispedisca.

Sono tanto contento che continua il nostro rapporto e che ti stimola a rivedere e amphare la tua
coscienza e vita,

Come sai I’altra cosa fondamentale ¢ sviluppare sempre piu la conoscenza e la pratica della
cultura della cura per cui anche se sei “solo” impara tutto il possibile (da tua madre o qualche zia o
dalle donne della zona) dell’arte delle cure domestiche-conviviali di cui il sud & ancora ricco.

Ti ringrazio tanto della poesia “paradiso indu”.

Invece per quanto riguarda cambiare il nome e le prospettive del muc non solo non ne sento la
necessita - e tra ’altro sarebbe un impegno spiegare tutto - ¢ ora come ora non mi va - ma
soprattutto, a questo punto, dovrebbe essere un nuovo festival o meeting o “congresso alternativo” a
sancire il cambio di finalita, nome, ecc.

Il mio contributo in questi anni € di aver messo a disposizione di tutte/i 1a mia coscienza, 1 punti di
essa ¢ sui quali mi sono attestato approfondendo i temi a me cari o che mi venivano sollevati e
sollecitati. E aspettare di vedere cosa succede nelle altre coscienze e vite.

Se dovesse sbocciare un largo interesse di donne e maschi disposti a giocarsi, alla grande, la
propria vita e identita allora si che si pud rimettere tutto il mio bagaglio in fermentazione. Ma per ora
rimango alla finestra a guardare le altre coscienze. Tra 1/2 mesi sara pronto il nuovo numero della
rivista, se o desideri fammelo sapere. Perd ti chiedo di contribuire economicamente oppure me lo
dovrai restituire. Ti suggerisco di fare (come mi dicevano da bambino) il salvadanaio per il muc in
modo che tutti gli spiccioli che puoi mettere da parte, una volta raggiunto le 10/15 mila lire al mese,
li utilizzi per acquistare il materiale del muc direttamente o fotocopiato da me e 1 francobolli per
poterti continuare a scrivere perché ormai ci sono tantissime/i simpatizzanti € posso scrivere o
telefonare solo a chi mi rimborsa almeno i francobolli o la telefonata altrimenti rimango al verde. Per
quanto riguarda Maura a me sembra una donna viva ¢ quindi senza eta e il fatto stesso che si sia
messa in gioco - in fondo le/i simpatizzanti/e del muc sono dei reali “giocatori/trici”. E gia il suo
bigliettino da visita. [l mio suggerimento e che tu abbia grande cura di coltivare tutti gli indirizzi e
suggerimenti che mi permetto di darti.

Cari baci.
Maia da Peppina e Elena

P.S. Cielo da ?
P.S. Ti allego una piantina di origano da me raccolta ieri.



Acquaformosa, ottobre 95

Caro Maia,
come va ? Sono contento che sei stato a Capracotta Come hai trovato le cose
al sud 7 Ho scritto e telefonato subito a Teo e Terry, insomma quella coppia di Potenza, ma ancora
non ho avuto nessuna risposta.

Come vedi, io coltivo tutti i tuoi “suggerimenti e indirizzi” e ti ringrazio !

Ho scritto a Manlio Galante, a Luisa Cerulli (La poetessa del sole) ma finora : nessuna risposta. Ho
scritto anche a “Servas porte aperte”, a Alessandra L’ Abate, autrice nella tua rivista dell’articolo “un
viaggio attraverso le porte aperte” anche da lei nessuna risposta. Solo con Maura va bene anche se
attendo risposta da una mia lettera. Hai ragione riguardo “i francobolli e il salvadanaio per il muc”.
Provvedero appena posso !

Purtroppo quest’anno ho subito un incidente stradale che mi ha mandato a monte un nuovo
possibile viaggio e anche la mia economia, gia disastrata, per non dirti che ne ho risentito un po’
psicologicamente, nel senso che ¢ stato il mio primo incidente stradale, e un po’ fisicamente riguardo
t limiti (che non sono mai cosi lontani con la morte - come si pensa - un Stop e la vita continua.
Allegria !). Non mi hai risposto riguardo : Calcata ! Mi ¢ piaciuto “Per ora rimango alla finestra a
guardare le altre coscienze” e 10 ti rispondo : “Non voglio con il mio dubbio e con qualche critica
positiva profanare il tuo tempio sacro !”. Stop.

Augurandoti un “buon raccolto” su cio che hai seminato, per ora rimango seduto sul vuoto(a
contemplare “il nulla”, la terra desolata del sud). Ti chiedo un consiglio ! Mi accorgo di diventare
sempre piu intransigente con i giovani delle nuove generazioni | (Forse sento un po’ d’invidia). Sui
vantaggi che hanno rispetto la nostra generazione, mentre a volte sento un po’ pieta per come ci
guazzano bene nel consumismo e materialismo.

Lo so che non sono tutti uguali - perd sono arrivato - purtroppo - al punto - sic - che ad ogni
nuova conoscenza chiedo subito ’eta. Ti prego, se intravedi dei miei difetti, dimmelo, solo cosi
posso migliorare ! Saluti e ti ricambio il “ama e fai quello che vuoi”. Grazie per I’origano. Hai
ragione su Maura che spero di conoscerla presto di persona ! Se ti ¢ possibile, potresti mandarmi
'indirizzo di Luca Ferrari ? Ovvero un calciatore che ha scelto di fare il maestro | Mi sembra che
insegna a Cremona. Adesso ti lascio con la mia mantenuta promessa a Galatea che segue.

P.S. spero che non ti offendi se ora ti mando un po’ di francobolli come piccolo contributo
€conomico.

A Galatea e Laika

Il dolce sorriso degli occhi di Galatea che salta scodinzolando la coda vicino alla coppia di
buoi enormi e bianchi nell’aia della ex “Comunita Arca di Ontignano” mi ricorda I'immagine di
Laika il primo cane della storia a volare sullo spazio per esplorare le galassie. Fin quando !'uomo
moderno non ritrova il suo centro dell 'essere (Dharmah) non sara mai in armonia con la natura ;e
non capira “il linguaggio” che parla un cane.
Gli animali faranno ancora da cavie,
ancora da giocattoli viventi per giocare
ancora da prede da uccidere e mangiare.

E nella nostra “civile” coscienza rimane lo sguardo triste di Laika con gli occhi sbarrati e
senza vita ormai asfissiati ma ancora aperti dentro una navicella abbandonata tra i pianeti.

G.B. Cielo



Lainate 20/11/2607

Caro Cielo,

Scusa se non ti ho scritto nulla su Calcata. Con Paolo sono sempre in contatto
oppure passo a trovarlo quando vado a Roma (circa ogni 3 mesi). Ebbene I'ultima volta che ci sono
stato lui era tanto contento perché da oltre 2 mesi si € trasferito a Calcata un ragazzo di Milano che
lo atuta nel recupero delle grotte e poi € ritornato un ragazzo anziano, proprietario della grotta piu
grande, che contribuira al loro progetto del recupero globale del paese e della zona. Lui mi dice che
chiunque puo andare li a vivere alla pari (garantisce vitto e alloggio in cambio di poche ore di lavoro)
e poi con 1 suoi amici che fanno gli artigiani o artisti potresti inserirti nei loro giri (non & detto ma
non e escluso).

Vedi un po’ tu se senti di trascorrere un periodo-esperienza di quel genere. Tieni conto, se lo
desideri, di questo mio suggerimento : sia se sei li 0 se vai a Calcata o in qualsiasi altra parte,
'importante ¢ che ti ritagli due ore al giorno (io suggerisco al mattino presto - prestissimo) di letture,
di scritti, di donne femministe come nutrimento della tua (e di chiunque) coscienza delle relazioni e
sapienza di vivere. Secondo me devi fare solo questo - leggere - e dopo un periodo ti ritroverai
sbocciato.

Continuo quindi a mandarti libri o fotocopie. Non importa essere o meno d’accordo. E
importante conoscere e ascoltare la ricchezza femminile. Che si travasera in te, almeno cosi ¢
successo a me. E anche se rimani deluso da amiche o amici che non ti rispondono, sappi aspettare e
non farti aspettative,

Anche in questo caso I’'importante € che tu discretamente cerchi di aprire un rapporto. Non ¢
detto che ci sia rispondenza. Continua ad accumulare ricchezza interiore. E cosi vale anche per il
suggerimento che mi chiedi rispetto a1 nuovi giovani. Diceva Carla Lonzi che I'unica bonta ¢ la
comprensione. Se ci tieni a loro cerca di capire le loro vite singolari, le loro angosce mascherate ma
anche con loro non proiettare su di loro tuoi desideri.

Da parte mia non cerco tanto, quanto sto imparando a vivere quello che mi accade fuori e
dentro di me in modo da trasformare anche le esperienze e incontri piu “negativi” in positivi. E
riconoscere che anche un incidente stradale ti pud far comprendere tante cose (quello che dici lo
stop) : il fermarsi, il riflettere sulla morte, sulla perdita del protagonismo di noi maschi, “sul vuoto a
contemplare il nulla”.

Per Luca Ferrari non ho I’indirizzo. L’avevo cercato ma suil’elenco telefonico non ¢’¢. Forse
bisognerebbe chiedere alla scuola ove insegna. Vedi anche tu se hai gli elenchi telefonici (in qualche
bar) ove telefonare alla scuola. Grazie per le considerazioni su Galatea e i francobolli. Mi piacerebbe
che tu mi scrivessi cio che ti colpisce degli scritti che ti mando.

Cari baci da me, Maia e Galatea.



Acquaformosa, Dicembre 95

Ciao Maia,
come va ? E Galatea ?
Contento che Paolo a Calcata sia contento e il signor Boone ? Potrei avere il suo libro ? Ti ringrazio
dei libri di Carla Lonzi ; su “Vai pure” ho scritto le mie considerazioni - almeno la prima parte.

Ti informo che il gentiluomo galante mi ha risposto... Cosi anche Servas “porte aperte”
manca all’appello “Terry e il suo ragazzo di Matera” a cui ho scritto e telefonato - e Luisa Cerulli,
“la poetessa del sole”. Comunque tutto procede bene - tutto va! Comunque se puoi mandarmi
indirizzo di gente okay sono contento ! Spero che anche a te vada tutto bene. Ora sono ansioso di
farti leggere le mie considerazioni scritte di getto su : “Vai pure” (forse troverai errori grammaticali,
ecc.). Anche a me sarebbe piaciuto aver frequentato la scuola pit a lungo ma non avevo possibilita
comunque meglio cosi, sono meno condizionato, ciao.

CONSIDERAZIONE SU :
“Vai pure”, dialogo Carla Lonzi e Pietro Consagra

Da “Vai pure” viene fuori un quadro molto interessante e atipico nello scenario pittoresco e
caotico della letteratura italiana che, rimasto scosso come tutte le arti, dal terremoto del 68, ha
dovuto reinventarsi, riscoprirsi per cominciare lentamente “a fare 1 piedi” come si dice sui bambini
che imparano a fare i primi passi per cominciare a camminare. ..

Da questi “primi passi” alla ricerca di nuovi valori dopo la caduta di una societa tradizionale
verso una societa industriale e consumustica dove tutta una serie di eventi sociologici mettevano in
atto la trasformazione dei costumi e la nascita di nuovi indirizzi e messaggi culturali, nascono gente
come Carla Lonzi (femminista ecc. ecc.) € movimenti alternativi che pongono in primo piano “la
coscienza” come conoscenza € come messaggio di confronto diretto come un unico filo che lega gli
esseri umani. “Unico filo” da utilizzare per combattere gli estremismi e le stragi provocate da una
certa classe reazionaria fascista come retaggio storico di un’ltalia dominata dalla Chiesa e dai
fanatismi dei partiti sia di destra che di sinistra con lo scopo di mantenere “lo status quo eterno”
anche con 1l terrore dei terrorismi di stato.

Dunque periodo di “presa di coscienza” socio-culturale per crescere e liberarsi da totem e
tabu verso un mondo in piena e continua trasformazione. Trasformazione anche e soprattutto nel
rapporto tra uomo e donna che la Lonzi e Pietro C. analizzano insieme quasi con la freddezza di un
chirurgo alle prese con un bisturi in un intervento chiamato rapporto. A rendere piu interessante il
libro ¢é il loro essere intellettuali e artisti, categoria questa, si suppone molto piu libera da miti e
condizionamenti sociali di massa. Piu liberi anche e soprattutto psicologicamente € mentalmente - ma
non sempre & cosi. Cio che mi ha piu colpito nell’'uomo Pietro, uomo e artista, € la sua cecita e
ignoranza sulla fragilita della donna ponendo in primo piano la fragilita dell’artista pericolosa perché
¢ una minaccia continua al suo equilibrio psicofisico rendendolo alla difensiva anche di fronte al
rapporto con la donna, che vede in lei un mezzo cui scaricare questa assurda tensione.

E I’autoisolamento dell’artista per cercare di creare un suo pianeta privato ; un suo giardino
per rifugiarsi nei troppi periodi “di impotenza” di fronte ai grandi problemi sociali e quindi universali
fa di lui il narciso che ha continuamente bisogno di specchiarsi nell’acqua rimirando la sua immagine.
Allora sorge una curiosita e una domanda : ’acqua del lago fatato che riflette la sua immagine gli fa
intravedere la sua immagine interna o esterna ?



Oppure aveva ragione Virginia Woolf che diceva : I’aspetto individuale, 1 segni caratteristic,
sono realta puerili. Sotto di essi tutto € buio, diffuso, insondabilmente profondo. Se questo € vero,
dobbiamo dar ragione a Hegel, quando dice : “La donna irride I'uomo pensoso che in eta avanzata (e
non solo in eta avanzata) pensa e cura solo I'universale”. Ritornando alla fragilita dell’artista e della
donna ! Nell’analisi del rapporto, si capisce che questo buio, interno, comune a tutti gli esseri umani,
¢ un buio che fa paura e che gli scrittori esistenzialisti chiamano “Terrain Vague” che provoca una
forma di terrore inconscia condizionando la nostra visione del mondo e la nostra visione della vita
“gravando” le nostre relazioni sociali e il nostro rapporto amoroso con la donna mettendolo in crisi.
La crisi nel rapporto si manifesta con la perdita d’identita di uno dei partner che per amore comincia
a perdere 'autonomia e quindi “l’autenticita dell’essere”. La Lonzi marca il fatto storico che da
secoli ¢ stata sempre la donna a sottomettersi in un ruolo che il potere e I'uomo ha creato per lei. E
bellissima la sua frase : Io ho autenticita ma non ho potere. E poi : 10 non posso pensare a stabilire
nessun tipo di rapporto che non sia autentico e che non sia percio vero. Infine dice : lo desidero un
amore che st amore della mia autonomia. ..

I culmune del libro e il suo trionfo avviene quando le rivelazioni di Carla denunciano che : la
donna non si ¢ ribellata all’arte, come non si € ribellata a nessun mito della societa, perché gia m
privato € rimasta piegata, compressa, schiacciata. Quindi non fa a tempo a arrivare sull’uscio...
Insomma ripeto cid che ti avevo scritto riguardo I’articolo apparso sul Manifesto : “Il cielo non ¢
quello che appare”, segue la seconda parte, forse la parte piu intensa sul rapporto...

Caro Maia se non ti dispiace continuerd nella prossima lettera anche perché vorrei che queste
mie ingenue considerazioni servissero a qualcosa e a qualcuno ! Comunque, visto che il tema (dopo
venti anni) &€ molto attuale e che gli stupri e violenze alle donne e bambini sono purtroppo sempre piu
in aumento, tanto che se ne discute proprio in questi gtorni in Senato, sarebbe bene che gli editors e
chi in genere fa cultura di massa recuperino questi scritti alternativi che denunciano problemi molto
reali. Quindi ¢ molto positivo, oggi pit di ieri, ripubblicare questi libri ; tieni presente che conosco
poco Hegel e altni filosofi antichi e moderni. Mi interessano anche le opere maggiort di Virginia
Woolf, specie Gita al faro e Le tre ghinee d’oro. Se riesci a trovarmele a prezzo conveniente
mandamele.

Tanti auguri anche a Galatea. Buone feste. Non mi hai risposto sul sud, ecc.Ciao.

G.B. Cielo



Acquaformosa, Gennaio 96

Caro Maia,
... Maia che in arabo antico vuol dire “sorgente d’acqua” o acqua sorgiva del deserto.
Come va ? Da chi hai attinto questo nome, non certo da Goia o da D’ Annunzio !

Grazie per il materiale che mi mandi. Ho trovato molto interessante la riflessione sulla vita
sulle sante e lo scritto di Marta Lonzi specie la critica contro Oriana Fallaci del libro : “Lettera di un
bambino mai nato”. Ti ho risposto subito. Oggi € arrivata la tua missiva dove mi dici del Tiaso
organizzato a Tropea per febbraio. Ti devo dire che sono molto contento e cerchero di venire (anzi,
faro di tutto). Perd per quanto ci pensi nella mia mente non riesco a trovare nessuna Anna che ha la
casa al mare specie a Tropea, ti dispiace illuminarmi e darmi il suo numero di telefono e I'indirizzo
preciso ? Sarei felice di conoscere di persona Tery e Teo ¢ Maura e rivederti e rivedere Galatea. Ho
solo un piccolo problema (oltre I'indirizzo) ¢ il posto dove si terra il Tiaso, e cioé alla fine di gennaio
ho prenotato un posto di ricovero in un ospedale che si trova a duecento Km da Tropea. Poiché da
quando ho fatto 'incidente ho spesso “improvvisi” statt di febbre e leggere amnesie. Quindi voglio
fare un controllo doveroso sulla mia salute. Comunque vada in una settimana o massimo due
settimane sono libero. Non potresti ritardare la visita e il Tiaso dal 15 febbraio al 21 febbraio ?

Fammi sapere, per me I’ideale sarebbe la fine di febbraio. La corrtspondenza con Galante M.
va a gonfie vele - Tery e Teo hanno risposto. Insomma va tutto bene e a te ? Ti chiedo un altro
piacere potresti trovarmi e possibilmente portarmi questi libri della biblioteca economica Newton che
sono molto economici e che si vendono dappertutto, nelle stazioni delle citta nelle edicole, ecc. Ti
ripaghero a Tropea ! Se vuoit ti riporto Carla Lonzi : “Sputiamo su Hegel” e “La donna clitoridea e la
donna vaginale” che ho trovato molto interessante e di rottura. Altri libri che ti chiedo e ripagherd
subito sono sempre della biblioteca Newton e cioe la serie : I grandi tascabili economici, col costo di
3400-4000 I'uno.

Numero 18 : Friederich W. Nietzsche : Al di la del bene e del male

61 : Friederich W. Nietzsche : Aurora pensieri sui pregiudizi morali
101 : Friederich Nietzsche : Verita e menzogna : nascita della tragedia
106. David Hebert Lawrence : Il peccatore

134 : Jack Kerouak : La citta e la metropoli

146 : Joseph Conrad : Racconti d’avventura di terra e di mare, Cuore di tenebra, La laguna, Gli
idiot, ecc.

155 : Orazio : Tutte le opere, Odi, ecc.

170 : Jack London, vol II : 1 racconti del Pacifico e dei mari del sud
181 : Friederich Nietzsche : Genealogia della morale

203 : Virginia Woolf : Gita al faro

214 : D.H. Lawrence : Il pavone bianco

231 : D.H. Lawrence : Figli e amanti

235 : Henrik Ibsen : Tutto il teatro, vol I

293 : Arthur Schopenhauer : La saggezza della vita, Aforismi

95 : Carl Gustav Jung : Psicologia dei fenomeni occulti

Come vedi ho ancora bisogno di maestri e det loro libri. Spero di non rubarti molto del tuo
tempo prezioso per trovarmeli, ripeto : 1 libri Newton, da £ 2000 li trovi dappertutto - stazioni
edicole e chiostri ; e invece : I grandi tascabili economici di solito sono nelle fiere dei libri “scontati”
e nelle librerie piti popolari, comunque a me va bene anche se gia usati purché leggibili.

Ti ringrazio, auguri di buon anno nuovo, saluti e carezze a Galatea e questa volta spero
proprio : Arrivederci.

G.B. Cielo



Torino, 10.11.94

Salve |

Ho letto quest’estate il volantino “Torniamo al matrismo” e il libro di Barchetta Ebbra
“Vivere con cura” e, be’, dato che alcune idee le condivido mi interessava saperne di piu sul M.U.C,
progetti, iniziative, pratiche e fonti (‘sto libro della Morace, “Origine donna”, non lo trovo da
nessuna parte e manco quelli sulla/della “differenza” se € per questo !), sebbene io non sia un UC ma
una DNF (Donna Nulla Facente) ... per il momento. Come ? Dove ? Chi ? Grazie & ciao con
simpatia.

Silvia R.

6.12.94
Caro Maia,

mille grazie per le informazioni - intanto son riuscita a trovar da me il libro
della Morace, I’ho letto, e I’ho trovato interessante - da studiare/meditare/discutere, magari anche
con dei maschietti...

Ma dov’e (se c’¢) la libreria delle donne di TO ? E scusa se lo chiedo a te invece di do-it-
myself, & che come “trifulera” non valgo granché. Ci/chi/dove sono tipe, e tipi, in gamba da queste
parti ? Io spero di poter venire a Porano almeno per qualche giorno (ho provato a telefonare a Maura’
ma non ¢’¢ mat), perd nel caso non potessi, be’ sarebbe meglio non rimandare per me fino a
quest’estate... e gia che ci siamo, mi fan comodo si gli indirizzi di qualche centro di vita naturale per
fare un po’ di vita “alla pari” - desideri ? Ne ho tantissimi, che ora non saprei da che parte svuotar la
valigia, diciamo che quello principale e forse di essere il pitt autosufficiente possibile e nel contempo
il meno “inquinante” possibile, quindi: alimentazione, agricoltura naturale, stile fukuoka o
permacoltura, medicine dolci/igienismo, riciclaggio spinto, autocostruzione, massaggio esistenziale,
comuny/tiasi, etc, recupero dell’armonia con la natura (sebbene non mi faccio illusioni), falegnameria,
star bene nel proprio corpo invece di averne paura, “floating anarchy” secondo quanto “teorizzato”
dal benemerito David Allen, e non proseguo o ne avro per settimane ! Chiedo troppo ?

E per ultimo atto ti saluto anch’io - oh oh, dimenticavo, ma come ci si arriva a Porano ? Che
manco I’ho vista sulla carta ?

Arrivederci a Porano.

P.S. ancora una cosa : dove si trova/come si fa I'inchiostro di ruggine ?
P.S. 2 : te sei sempre li alla Legambiente di MI ? (Per I’andarsi a trovare reciprocamente)

S.R.



Milano, 19 Gennaio 1991

Ciao Antonio,
purtroppo non ho potuto partecipare alle ultime riunioni conviviali sull’omeopatia.

Comunque all’uitima seduta alla quale ho partecipato mancavi anche tu.

Immagino che il tuo cammino verso la liberazione dell’uomo, dall’oppressione patriarcale, religiosa, economica, stia
proseguendo anche in questo spietato e gelido inverno.

Alcuni mie1 amici del Leoncavallo che sono andati alla manifestazione di Roma del 12 Gennaio 91 mi hanno detto di
avere visto un gruppo di womini casalinghi.

A casa mia ora non c¢’é piu la corrente elettrica, con le candele si sta benissimo, si ha una visione del mondo meno
aggressiva e pit tranquilla.

Dicono che c’¢ la guerra...
... comunque spero di vederti presto piu attivo che mai per migliorare la quatita della vita di questi poveri uomini illusi
dalla vita borghese.

M1 auguro di nicevere presto fue notizie, scusa la conclusione molto formale.
Un tuo amico che ti stima molto.
Giorgio Fuga-Lumeggi

(Cognome matrilineare di 2° grado, perché di 1° grado, mia madre, non ci tengo, preferisco nominare la nonna paterna).

Vinei, 4 Luglio 1991

Caro Antonio,
ho disertato gli incontri al Ponte delle Gabelle per intensificare gli sforzi nello studio, infatti

sono stato promosso.

Come previsto mi sono trasferito in Toscana, ed ora abito in una casa ai piedi di Vinci, la citta di Leonardo.

A settembre frequenterd la scuola a Firenze e ora vorrei lavorare, forse domani mi assumono alla Sammontana gelati.

Qui posso lavare i panni in un lavabo all’aperto, pero sto finendo la cenere, quali altri metodi di lavaggio mi consigh ?

Ho trovato I’Acqua Marcia a Milano, era molto buona, ma purtroppo 1’ho potuta bere propric [’ultimo giorno prima
della partenza per la Toscana.

Qui I’acqua ¢é piena di cloro ¢ diserbanti, ma sul Monte Albano qui a 3 km c’é I’acqua pura, se troverod una bicicletta a
basso costo potrd andare a prenderla quotidianamente.

Ti aspetto... magari con un po’ di cenere | Giorgio Andrea Fuga

Vinci, 26 Agosto 1991

Ti aggiorno subito sulle novita della mia vita etrusca.

Ho lavorato per un mese in una cooperativa agricola della Lega delle Cooperative, come stalliere, dovevo mungere le
mucche e sistemare le stalle, si guadagnava bene e in fondo I’ambiente di lavoro era piuttosto naturale.

11 14 agosto perd sono stato colto da una lieve meningite, ricoverato in ospedale a Firenze, ne sono uscito qualche
giorno fa. Per fortuna non mi hanno imbottito di medicinali anche perché mi sono subito rivolto ad un medico omeopata.
Ora sto bene anche se a causa della puntura lombare risento di un frequente malore alla testa.

Quando ho ricevuto la tua lettera pensavo ci fosse dentro un preservativo, non sarebbe mica una cattiva 1dea mandare
lettere con 1 preservativi ? | ... Nel mio caso sarebbero inutili visto che, tanto per toccare un punto dolente, non ho ancora
trovato una compagna.

Alla fierucola ci sard sicuramente anche perché la settimana successiva incomincerd ad andare a scuola a Firenze, non
vedo 1’ora, sara una grande avventura.

Purtroppo non sono ancora capace di fare il seitan anche se desidero imparare, magari potral insegnarmelo tu,
potrebbe essere un’alternativa alla cenere.

Sono molto interessato agli indirizzi anche se probabilmente qualcuno ce 1’ho gia.

Giuro che non vivrd mai pit in una citta, la differenza con la campagna & enorme, ti invito a farmi visita qui sulle
colline Leonardiane e ribadisco :

EVVIVA IL MOVIMENTO UOMINI CASALINGHI
che sto contribuendo a rendere famoso

Giorgio
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Settembre ‘95

All’amico casalingo
un sorriso e quattro scarabocchi.

Con infinito affetto pur nell’anonimato...

Un’amica incontrata a Firenze vicino ad un piatto di melanzane al forno e... come cresce la piantina ?
Usa gli scarabocchi allegati come e se ti piace ma non firmarli se non... Sbiru ‘95

Il nome deve restare segreto ! OK 7

Quando sei nella morsa dell’ansia

Quando la paura ti strangola e ti senti morire
Quando senti che hai proprio sbagliato tutto
Quando vorresti diventare piccolo fino a scomparire
Allora ricordati che tutto questo € superfluo

e liberatene subito

senza il peso del superfluo

non € mal morto nessuno

nemmeno tu morrai.
Sbiru ‘95

TERI un maestro disse
arrendit: alla vita :

scoprirai te stessa

OGGI mi sono arresa
DOMANI scoprird me stessa

IERI = OGGI - DOMANI N
K IL CERCHIO SACRO Kk

Nutrire

il coraggio
dell’arresa
€ una via
per essere
nel cosmo.

Sbiru ‘95



Bjorklyckan 1.3.92
Carissimo Antonio,

Paola Meschi.Chiesa mi scrisse tempo
fa che tu hai ancora il mio "arazzo" in azurro e bianco.Mi scrisse
anche che quando lo trovasti,che tu abbia sentitd che ha delle vibra-
zioni speciali,particolari,cosa che mi ha rallegrato molto.

Questo disegno che tu vedi sul "arazzo"
(per essere precisi € un lavoro "patch-work") e stato fatto sotto dei

condizioni particolari.In principio c'éra un disegno un po vago che
mi perseguitava e per liberarmi ci lavoravo sopra e alla fine € venuto
furi il disegno destro piu yang.Era tutto un lavoro intuitivo e non
sapevo io stessa che cosa era.Mi sentivo come un canale per un energia
spirituale fuori sopra o dentro di me.Alla fine dopo ca. 1 1/2 anno
era finalmente finito e capivo che cosa era.Tutto 11 t%mpo ero molto
felice e mi ricordofcucendo solo la vibrazione del ago che atraversava
la stoffa mi mandava in ecstasi.Feci anche lo stesso disegno come un
rilievo bianco su carta bianca e un'altra versione con dei listelli di
legno.Dopo certi sogni,meditazioni etc, lo presentai a foma a Michio
Kushi dicendo che secondo me era destinato a un tempio macrobiotico
in Ashburnham fuori Boston in USA che lui voleva costruire.Egli lo
guardd e disse:Hai ragione € bellissimo ed € proprio per il tempio.
Io fui felicissima.Mi disse di prendere contatto quando era il momento
giusto, pero naturalmente non ho piu mai sentito nulla.Questo fu ca,nel
1974 forse.Ill progetto e la communita di Ashburnham fu abandonnato
e ora stanno a Becket.In ogni caso questo arazzo mi e caro,come forse
lo capisci, e vorrei solo sapere se lo hai ancora e che cosa %oi farne.

Naturalmente ci sono tante tempi nel mondo!Communque ho fiducia in te e
ti ringrazio di tutto il cuore per il lavaggio in acqua pulita di corrente

che forse hal fatto come dicesti a Paola.

Io mi trovo ora in Svezia dove alterno

tra mia madre fuori Stoccolma-ha 88 anni e non sta bene-e il centro m.b.

Bjorklyckan nel Sudovest di Svezia dove lavoro insieme a Karen e Seven
Acuff dove imparo tante cose nuove.Naturalmente ogni tanto mi mancono
gli amici italiani e il sole italiando.
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Santo Stefano, 20 Novembre 1993

Carissimo Antonio, “Barchetta Ebbra”,

Sto facendo una visita qui da Margherita, Francesco
e le gemelle ¢ ho appena saputo che tu eri qui in Settembre con tua moglie e tuo figlio, Mirto.

Quanto mi sarebbe piaciuto incontrarti ! | Sono molto contenta di sapere che hai moglie e figlio ;
t1 auguro tutte le buone cose per te e loro.

Ti ringrazio per il libro con la dedica che mi mandasti tempo fa, che ’ho letto ; mi sembra molto
interessante. Certo, nella casa di studio macrobiotico dove lavoro da 3 anni e %2 € proprio una donna
che dirige tutto - perd allo stesso tempo cura e segue anche 4 figlie, che non sono mai andate
all’asilo, sempre con lei. Il marito pero - sempre in giro per il mondo, facendo conferenze
macrobiotiche e consultazioni, una bravissima persona - vorrei vederlo a casa ; non ha molto senso
pratico.

Ora t1 mando due pagine con dei pensierini interno al lavoro di quel “disegno” d’arazzo che hai
tu. Spero che tu lo legga e riesca a capire qualcosa - forse non € molto chiaro - era comunque una
cosa veramente vissuta in profondita e molto “meditata”.

Naturalmente questo “disegno” non fu mai adoperato da Kushi. Da Ashleurnkam si sono spostati
a Becklett e sara tutto dimenticato.

Comunque 1o sento come una specie di responsabilita verso questo lavoro. Benché in un certo
senso ¢ vero che ¢ solo un altro condizionamento.

Spero un giorno di poter fare un piccolo “tempio” per Sai Baba forse in Norvegia con degli amici
norvegesi con cui sono andata a Pultapurthi di Sai Baba I’anno scorso. Penso che un giorno forse tra
2-3 anni faremo qualche cosa di bello insieme.

Percio ti prego di custodirmelo ben bene !

Non so se hai notato che al rovescio dell’arazzo si crea spontaneamente I’opposto di quello che si
trova davanti, cioé sui bordi del rovescio.

Qui c1 troviamo con la neve oggi - esattamente la stessa temperatura che ¢’¢ a Stoccolma.

Ho avuto 4 giorni di sole e calduccio bellissimi.

Da qui vado un po’ da Paola ed Enrico Chiesa a Tofori, poi ritorno di nuovo alla Svezia.

Cominciano i lavori ed 1 corsi per Natale.

Ciao, caro Antonio, barchetta Ebbra, tanti affettuosi saluti ed abbracci.
Birghitta

Qui tutti vi salutano affettuosamente !



PENSIERINI DURANTE IL LAVORO SUL "DISEGNO" A S.MARIA DEL CAMPO. h”}qﬂq:

1. Dopo un periodo di felice inattivita artistica il Centro a destra,il Yang
comincio a perseguitarmi.AlUinizio cercavo di far finta dniente,ma non era
possibile "scappare" e fui costretta di mettermi al lavoro-per potermene liberare.
Lavoravo molto lentamente,cercando senza idée preconcetti.Al inizio usavo il
comune cartone ondulato che trovai in casa,dopodiche un velluto rigato bianco,
bellissimo,comprato anni fa in liquidazione.Tagliavo,incollavo,tagliavo e cucivo.t
Giorno dopo giorno stavo seduta nella posizione di mezzo loto con la schiena dirit
(1'unica posizione che non mi faceva male alla schiena mezza malata)cucivo com-
pletamente felice,senza pensare ad altre cose,ascoltando la pioggia.Pioveva

quasi tutti 1 giorni per tre anni!Non comprendevo molto di cio che creavono

le mie mani,pero vedevo che era bello-perfino sublime.Mi sentivo come uno stru-
mento usato da una volonta divina per i suoil scopi nascosti.'Se ora questa strana
bellezza nasce nel mondo tramite me nella mia solitudine,allora deve anche esserci
un bisogno preciso di questo in un posto preciso".Cosi pensavo e questo pensiero
diventd sempre di pid una certezza.Un' altra spiegazione non riusci a trovare.Perc
capivo e vedevo presto che guesto lavorc non colpf l¢ persone tanto guantu le

ceramiche.

2. Quando il quadrato destro,maschile yang,fu pronto,nasceva lentamente quello a
sinistra,yin o femminile.Alla fine potevo contemplare tutti e due uno accanto

al altro.In principio mi sentivo piu attratta allo yang-dato che probabilmente
ero ancora molto yin.Pero ora lentamente comincio a veramente scoprire quello a
sinistra,lo yin.Mi trattenevo attentamente con leil tutti i giorni,la guardavo
con ammirazione e mi confondevo in lei,sentivo la sua dolce bellezza ed infinita
dolcezza.Mi figuravo la morte cosi,nessuna lotta ,solo un dolce abbandonarsi.

3. Durante il lavoro con il linolium,un materiale di lavoro poi abbandonato,
vedevo il Disegno dentro di me gia pronto,in questo caso il quadrato Yang.Percep{
la totalita gia prima che le parti erono esequite.E capivo-si,capivo veramente,che
noi tutti non saremo pronti o completamente realizzati contemporaneamente.Non &

necessario o important arrivare come primo;tutti-arriviamo al giusto momento,ognuno

secondo il suo¥ritmo.E non c'e niente di cul preuccuparsi.

4. Dopo un certo periodo capi che il numero delle stridce o righe di ogni
triangolo del Disegno dovrebbero essere sette o otto.Quest.fu una scielta pre-
meditata intelletuale,in seguito ai miel studi macrobioticﬁéynon éra un processo
intuitivo come &ra stato il lavoro fino adesso.Dunque,7+7=14:Allora tra I centri



minori dovrebbero trovarsi 14 linie.Pero,guarda,non funzionava affatio come
avevo pensato.Veniva sempre fuori un numero dispari:13 o 15.D1 nuovo mi domandai
perche e poi lunghi meditazioni.Poi {o vidi! La linea al Centro era commune.C'e
sempre 1'Uno in commune.Al nostro Centro abbiamo tutti 1'Uno in commune.

5. Quando commincal a lavorare coi listelli di legno,scopri che la riga esterore
del quadrato Yang doveva avere la meta della larghezza delle altre righe.Questo
mi irritava molto(metallo-idée fisse)mi sembravano piu bellg tutt® uguali.Ci
meditavo sopra per molti giorni.Perché 1'ultimo deve essere a meta?Perche il
Disegno,che & una limitazione umana,non finisce la-il giuoco la Vita continua.
Chi si isola @ a metd e ne soffre.Per essere totale bisogna stare con gli amici,
con la natura,con un lavoro o in meditazione,pero con vera communicazione,con
UAmoréféft.
'y
6. Dopo ca.un anno e 4 0 due fu pronta la totalitd.Il cerchio veniva al ultimo.
Vedevo tutto sulla carta bianca.
Ora inizio’un periodo molto strano..Vivevo durante questo tempo primaverile
completamente sola in uno stato d'anima estremamente insolito,completamente
nuovo.A volte pensag d'essere matta-pero nello stesso tempo sapevo dhe non
era cosi.Sentivo un energia sconvolgente che alla fine mi portd ad una
decisione.Faccendo la somma della mia esperienza della notte di Pascqua
della Risurrezione,i miel ‘"“sogni volanti" in cul figur6 anche Micho Kushi,
,1a convinzione che in qualche luogo c'era un bisogno preciso del Disegno
e piu tardi le mie sensazioni di personale coinvolgimento quando leggevo
Ssu una revista americana dello ”Shrine“ "1l Tempio per tutta la Umanita
ad Ashburnham".Si,al ultimo capl che il Dlsegno si era fatto proprio per
questo Tempio per tutta 1'Umanita ad Ashburnham dietro Boston in USA.
Portando con me un foglio bianco con 11 Disegno in rilievo bianco andai#
A Roma,trovai Michio Kushi che 1a faceva un seminario macrobiotica.Lo~h3§R
demonstrai il Disegno e gli spiego con pocche parole cid che ne pﬁhsavo
Egli lo guardo e disse:"E bellissimo e hai ragione-& proprio per il Tempio.'
fg“ﬁlﬁ“ﬁﬁbia %ﬁwlﬂﬁgﬁ%§ubé?“¥g? ﬁha durava solo qualche minuti-c'era il
rischio di scoppiare.
Dopo tre giorni ero di nuovo in casa-pero,la Pace non c'era pi& e non sa-
pevo che cosa fare.Alla fine partf’per Ashburnham per vedere 11 pogto per
il Tempio e stranamente,proprio lo stesso gicrno che lo vidi,c'era 1'onc-
mastico di Santa Brigida (secondo il calendario italiano 1977)!!!

20.3.79. Stamattina mi & venuto in mente che forse il Disegno e anche

un simbolo per il corpo umano.Gli sottill spazi diagonali potrebbero
rappresentare 1 meridiani.Bisogna controllare.

Ora ho ricominciato a rifare la parte sinistra yin della versione di legno.



Fui costretta a distruggere quella fatta prima perche storta.In pringpio
la mia intensihe era di tenermela come ricordo personale e comprare altri
listelli:Sicche comprai i listelli nuovi.prerd &l ricomincigké il lavoro,
scoprf'che al posto dei listelli di 7mm. quelli del negozio a Genova mi
avevono dati quelli di 8 mm.Sicche ritornai a Genova per cambiarli:Pero
al negozio mi dissero,con mia grande sorpresa,che 1 listelli di 7 mm.
non esistevano! lo avevo veramente comprati questi listelli ld in Vivale
Torino e non volevono credermi gquando gli dissi d'averli comprati la~.Non
erano nemmeno molto gentili,mi ascoltavano appeme finalmente mi dissero
che 1 listelli di 7 mm. era uno sbaglio,un errore di fabbricazione.Fui
costretta a rinunciare.(ora scrivendo nel 1992 mi sembra un miracolo
d'aver trovato quelli a 7 mm. -pensando che il sacro numero / era quello
giustof.)Mi senti completamente idiota.Communque era ovvio che tenersi
una parte del Disegno e anche storta non era permesso.Avevo dimenticato
che il Disegno non era mio.Sicche ho ricominciato,i vecchi listellif si
possono ricuperare e mi sento tutta contenta. @R%hnqgeve t,thaA{l

Shusanu L Cokbve wekie e b



Bjorklyckan, 28.1.95

Carissimo Andrea,

spero che la tua vita sia sempre piena di luce ed amore, e che le tue
cose vadano bene !

Il nostro centro macrobiotico trasloca verso il 10 febbraio in un altro posto verso sud est non
lontano dal mare Baltico e la nostra bella isola Oland (con un clima e una vegetazione simile a quell
d’Italia). Avremo una casa piu grande con piu luce situata vicino un bellissimo lago con spiaggia
privata.

Ci1 sono anche due annessi e una casa per le barche che adatteremo per dormire in estate.
Dato che la avro molto piu spazio, vorrei riavere il lavoro “patchwork” bianco e azzurro che tu
custodisci. Le spese per il trasporto ti paghero con un assegno (italiano) appena mi scrivi la somma.

II 18 gennaio “mori” mia madre (90). Ero presente e sono molto contenta che non debba
soffrire di piv. 11 1 febbraio ci sara il funerale. Avro il suo pianoforte di cui sono molto contenta. E
veramente interessante vedere come “muore” una persona. Sono felice malgrado tutto, di essere
stata presente. Naturalmente c’€ anche un po’ di dolore, ma non tanto.

Qui ¢’é ora molta neve e le giornate sono gia un’ora pit lunghe. Per il momento abbiamo un
corso con 7 persone, ’ultimo in questa casa.

La casa ¢ anche piena di cooperatori che vogliono aiutare con il trasloco.

Caro Andrea, t1 saluto con molto affetto. Forse ci rivedremo un giorno. Stammi Bene !

Birgitta

Grazie della tua cura del “arazzo” | ! |



STORIA DI UN ARAZZO

Quanto segue ¢ la registrazione fatta a Santa Maria di Ricadi durante la settimana di Tiaso
trascorsa nel febbraio 2607 (1996). Registrazione trascritta e curata da Maura.

Maia : Paola, che abita vicino a Lucca mi aveva dato un arazzo e un grande lenzuolo in
cotone grezzo che Birgitta le aveva lasciato e lei I1 aveva messi in una cassapanca.
Pero avevano preso dell’umidita e s1 erano macchiati.

Paola mi1 aveva detto : “So che tu conosci tanti tipi di saponi e detersivi naturali e
Birgitta non vuole che questi tessuti tocchino prodotti chimici, li potresti lavare e
conservare tu. Inoltre ’arazzo cerca di farlo vedere al pit gran numero possibile di
persone”.

Birgitta aveva sognato il disegno di quest’arazzo e il giomo dopo lo aveva
disegnato e poi lo aveva trasportato su stoffa. Adesso non me lo ricordo di preciso,
pero era molto bello. Mi piaceva il fatto che una donna 1’avesse sognato e poi I’avesse
materializzato. Mi ricordava una mia bisnonna che in sogno aveva imparato una
canzone che poi cantava a mia madre e ad altre persone. Ho cosi lavato ben bene
questo arazzo e il lenzuolo, perd alcune macchie sono rimaste, su quest’ultimo
gravemente attaccato dalla muffa (che comunque utilizzo).

In seguito I’ho esposto in alcuni mercatini biologici e in alcuni incontri da me tenuti
e mnfine ’ho portato a una manifestazione per la pace a Roma. Subito c’¢ stata tanta
curiosita perché a fianco dello striscione degli Uomini Casalinghi la gente vedeva
questo arazzo e non riusciva a collegare la cosa.

o ne spiegavo la storia e ci furono alcune donne che mi hanno chiesto di portare
loro questo arazzo come uno striscione. Jo ho raccomandato loro di non farlo
macchiare né perdere e di stare vicino a me. Perd poco dopo c’¢ stata una gran
confusione perché erano confluiti altri cortei e ci siamo perse di vista.

A queste donne avevo dato il mio numero di telefono e le avevo pregate di
richiamarmi, se per caso ci fossimo perse. Invece, forse perché tanto ci tenevano a
questo arazzo, tanto ne erano entusiaste, se lo sono tenuto ¢ non me 1’hanno pia
restituito. In fondo al cuore 10 pensavo che lo avrebbero riportato, magari anche molto
tempo dopo, o che Birgitta se ne fosse dimenticata. Invece, dopo un anno o un anno ¢
mezzo, lel mi ha scritto quella prima lettera tutta speranzosa e contenta. Le ho riscritto
pitt o meno spiegando questo che ho raccontato, dicendole che 10 avevo cercato di
esaudire 1l suo desiderio di lavarlo e conservarlo bene, ma nello stesso tempo di farlo
vedere al maggior numero possibile di persone. Purtroppo le cose sono andate in
questo modo, a me ¢ dispiaciuto e gliel’ho detto. Le ho mandato del materiale e lei ha
risposto con la successiva.



Bjorklyckan Holmsjo, 10.3.95

Carissimo Antonio,

grazie della tua lettera ed 1 depliant, molto interessanti.

Devo ammettere che per il primo quarto d’ora, mi sentivo molto delusa. Poi mi venne da
ridere. Scusami, non voglio offendere - pero lo trovo tutto cosi tipico italiano - in Svezia non credo
che avesse potuto succedere una cosa simile. Perd non si sa mai ! !

Non ci st deve attaccare a nulla e tutto appartiene a Dio - e se Egli si diverte in questo modo,
va Bene. Va bene, Antonio |

Mi ¢ venuto in mente qualcosa per cambiare “il negativo” in qualcosa di “positivo” e
leggendo della vostra attivita € filosofia messa in pratica - ho pensato, penso che mi piacerebbe
venire a trovarvi, per farmi diventare un po’ piu yin e avere tempo e possibilita di fare di nuovo un
po’ d’attivita artistica.

Qui divento troppo yang - cucino, faccio il bucato (con lavatrici - tanto) faccio pulizie,
insegno esercizt mattutini ¢ do massaggi Shiatzu. In pit ¢’¢ un ambiente simpatico perd un po’
troppo chiassoso per il mio gusto, specialmente quando si mangia. Bisogna essere svegli e rapidi -
tutto bene, pero dopo lungo tempo bisogna cambiare un po’.

Comunque non quest’anno ! Posso anche insegnarvi cose utili per la vostra cucina - a
proposito, non so come mangiate. Vegetariano, in genere ? E posso dare Shiatzu e anche pagare la
mia quota.

Spero che sia possibile ? Ti mando anche io cari baci con affetto

Birgitta
Voglio credere che tutto questo che ¢ successo, possa avere un significato piu profondo. Dipende da
noi stessi come trovarlo.

Sono felice d’avere questa comunicazione letteraria con te |



Sasso, 21.07.95

Carissimo Antonio,

anzi Maia, (anzi cid che tu desideri, se ora sel in un’altra fase) ti
sorprenderai di sentirmi perché sicuramente avevi “messo a monte” con me e non ti aspettavi piu
nessun messaggio. E invece sono finalmente pronta a risponderti (e a contribuire per una delle due
dispense ricevute) e non sto a scusarmi perché il mio ritardo € ormai imperdonabile.

T1 ringrazio immensamente per il mondo che mi hai aperto e per I’opportunita di arricchirmi
che mu hai offerto.

Credevo di sapere molto sulle “cure” casalinghe e di essere anche abbastanza informata da
conoscere 1l risvolto particolare che riguarda il tuo gruppo... ho scoperto invece la mia superficialita,
la mia fretta e tante volte la mia mancanza di amore. Leggendo le tue pagine e quelle dei tuoi
collaboratori mi sembrava di ricevere tanti regali avvolti in una tela leggera, tessuta in casa, tinta con
1 fiori, lavata nel torrente. Ho gradito, gradito molto, ho cercato d’imparare, ho cercato di assaporare
e infine ho anche amato “le cure”, in modo inaspettato e sorprendente. Ti parlo solo di questo
aspetto che perd non é stato I'unico su cui mi sono soffermata. Ho apprezzato gli articoli sulia
sessualita, sul vivere in comunita e altro...

Ho avuto dubbi, mi sono sentita ignorante e bisognosa di leggere, di andare avanti, di capire
di piu. Mt sono ripromessa di farlo al piu presto, sfruttando al massimo le vacanze estive.

A proposito : sono a Sasso (S.Sofia), un rustico ristrutturato e trasformato in casa-vacanze.
E un posto stupendo e isolato in mezzo ad un bosco di ontani, ideale per una vacanza di “ricerca”
come la nostra (mia, di Oliviero, di Francesco e di un gruppo di amici). Ti scriverd ancora presto.

Bacioni e un abbraccio
Franca

P.S. Mandami a dire il costo della 2° dispensa ricevuta.



Capracotta, 17.9.2607

Cara Franca,

solo sette giorni fa ho ricevuto la tua lettera perché mi trovo a Capracotta € mi ¢ stata recapitata da
Milano.

Ho letto pitt volte il tuo scritto e non ti dico il piacere che trovo nel leggere le tue considerazioni.

Sono affermazioni simili che mi hanno permesso di continuare la ricerca-elaborazione-comunicazione sui temi
della mia vita che ho cercato di traghettare a livello di movimento.

Ma sono soprattutto contento che ti siano di stimolo a aprire nuovi orizzonti - 0 come piace dirc a me - a finire di
sbocciare, anche se pud sembrare un po’ presuntuoso.

E ricordo sempre con grande piacere I’incontro a San Gemignano per un verso casuale ma con te e voi mi sono
sentito subito a mio agio.

A proposito : siete ancora in contatto ? O solo con qualcuna/o ?

E I’accudimento verso il tuo genitore come va ?

E la vacanza a Sasso come & andata ?

Mi viene voglia di farti tante domande, chissa sia per ’amicizia e affinith che riscontro con te sia alla Juce di
questa grande attenzione alla cura delle relazioni che mi dici riscopri in una nuova dimensione.

Aspetto, sempre con calma e i tuoi tempi, la fiaba scritta da te ¢ il gruppo della casa della pace quando ci siamo
viste.

Ti spedisco la locandina dei quaderni dei ragazzi casalinghi, sono fotocopie di libri non piu in commercio per una
serie di motivi e che, quasi per caso, ho avuto la fortuna di leggere e che trovo tanto importanti e che hanno
contribuito non poco alla mia formazione.

Il numero 10 & la dispensa su Saffo e Carla Lonzi il cui prezzo ¢ come vedi di £ 9.000.

A proposito : come ti sono sembrate le 800 e pit frasi di Carla Lonzi ?

E ti mando anche due locandine sui saponi che ho fatto fare in collaborazione con un laboratorio artigianale di
vicino Savona ; sia I’ortica che il ginepro che la cenere sono state raccolte da ragazzi della zona e da un anziano che
per 2 inverni ha raccolto e setacciato la cenerc (¢ che [’anno scorso € morto) di faggio.

Ti suggerisco di provare quello all’ortica perché ha proprieta lenitive quindi va bene per bambini, anziani, pelli
delicate ¢ arrossate.

1l prezzo ¢ di £ 2.000, anche per il sapone al ginepro, invece quello alla cenere - soprattutto per bucato e 1 volta
ogmi 15 giorni per il corpo - & di 400 gr e costa £ 3.500.

Tra 1 o 2 mesi credo uscira il secondo numero della rivista “Donne e ragazzi casalinghi” perché ho altro materiale.

Soprattutto ho ricevuto diverse lettere e considero centrale il contributo sottoforma di lettera, tra le altre cosc ti
chiedo se non hai problemi che metta anche la tua lettera,

Per me le lettere sono delle opere d’arte e tappezzerei la mia cameretta con tutte le lettere che ho custodito da
quando avevo 17-18 anni.

A Capracotta rimango ancora per un po’ di giorni.

Sto accudendo mia madre, mia zia e in parte faccio il baby sitter.

Ogni tanto vado a raccogliere delle erbe (in particolare I’ortica, 1’achillea, la coda cavallina e ieri tanto origano - di
cui tt allego una piantina).

Il 24 partecipo - se non ci sono problemi - alla marcia della pace a Assisi, comunque 1’indirizzo a cui spedire la
posta & sempre quello della Lega oppure a casa di mia madre che mi fa recapitare (se non ci sono) pit celermente la
posta (Via Leonardo da Vinct, 21 - 20020 Lainate).

Pcr quanto riguarda la mia identita ora come ora mi riconosco ancora in Maia anche se ho fatto una scoperta
stupenda : ho rivalutato (in realtd non ci avevo mai riflettuto bene) Paride, il ragazzo che aveva avuto una relazione
d’amore con Elena : e lei abbandona Menelao per vivere con lui.

Menelao, da patriarca criminale, dichiara guerra a Troia per riconquistare Elena e punire Paride e dare I’esempio :
insomma una guerra per imporre ’amore-schiaviti coniugale contro [’amore vivo e gioioso in particolare tra una
donna e un ragazzo pilt giovane.

Ebbene siccome sto vivendo una storia di tenerezza amorosa con Maura (di cui ¢’ un articolo sulla rivista) mi sono
sentito tanto vicino a Paride e chissa se dopo approfondite verifiche vicino a Maia non affiancheré “Paride”.

E questa - ’amicizia amorosa nata con Maura - € la mia novita piu bella che sto vivendo e che ti comunico.

Tanti baci a te e alle persone che ami
Maia
tanti saluti anche da Galatea



Capracotta 13/10/2607

Caro Riccardo,

come vedi ti sto scrivendo. Sono quasi le 21.00 e sono vicino a una cucina
economica che emana un bel tepore caldo e sono anche un po’ assonnato ma non tanto da non
riuscire a cercare di comunicarti quanto desidero dirti da un po’ di tempo anche perché non sono
venuto a Firenze per il giardino di Gaia. Tra le altre cose se avessi chiesto a Franco (il produttore dei
saponi) mi avrebbe “acquistato” un posto a Gaia facendolo gestire a noi. Ma non ¢ tanto 1’aspetto
economico o il fatto che Pino non si sia messo in contatto con me a non avermi spinto a partecipare a
Gaia : ¢ che per un verso piu di una o due scadenze al mese non riesco a seguire sia per ’impegno
fisico che soprattutto psichico, perché ogni donna o maschio che incontro pubblicamente, non so
perché, mi “impegnano” ; voglio dire che la mia dimensione ¢ il piccolo gruppo e non la “massa
impersonale” anche se mi da tanta gioia, carica incontrare donne e maschi in sintonia e quindi I’aver
partecipato alla fierucola agli inizi di settembre, poi alla marcia della pace e infine a Verona ¢ come
se avessi fatto un pieno da digerire (e a Verona ho preso un’influenza anche perché Giancarlo era
molto malconciato - ma soprattutto per la mia stanchezza) e I’ho superata in pochi giorni grazie alle
cure di Maura [mi ha preparato una zuppa d’aglio austroungarica (Maura ¢ triestina) efficacissima
ma nauseante] e quindi ho rivissuto per 3 giorni la condizione di malato, che bello essere accuditi ! !

E sono ritornato (ancora di piu ?) bambino.

Ho letto tanto e l'elaborazione delle donne € pazzesco come corra vorticosamente. Sono a
Capracotta da qualche giorno con mia zia Elena per sistemare la casa per I’assenza invernale.

Dopodomani partiamo. Ecco volevo dirti che quando c¢’¢ un’altra iniziativa tipo Gaia ormai a
Firenze siete un bel gruppetto e la potete gestire direttamente voi dandovi il turno ed eventualmente
sponsorizzati da Franco (che mi ha sempre garantito la piena liberta di movimento) proponendo
anche saponi di altre/i produttrici.

E soprattutto proporre il massaggio esistenziale che € sempre piacevole e semplice e attrae tante/i
belle/i spiriti). Invece verrei volentieri a Firenze se organizzaste una serata per presentare la rivista
“donne e ragazzi casalinghi” perché ci tengo al dialogo tra questi 2 soggetti schiacciati dal
patriarcato e che sembra non si riesca a mettere in comunicazione. E I’iniziativa dovrebbe essere una
semplice locandina (tipo quella gia fatta I'ultima volta) e invitare altre/i ricercatrici/tori insomma
vedi/vedete un po’ tu/voi (anche perché ormai sono 10 anni di vita-ricerca del muc e una
iniziativa/festa dei primi 10 anni con video di John Lennon : non sarebbe male.

Ecco, per una piccola iniziativa mirata, sento che sarei disposto a venire e, come ti dicevo, ho
ricevuto diverse altre lettere che unite a articoli di altri maschi o di donne su maschi in fermento ¢’¢
gia materiale per un altro numero e ho notato che il numero zero I’ho proposto a amiche/i che gia
conosco da un po’ di tempo e quindi € quasi uno strumento per un piccolo gruppo che non da
mercato anche se alternativo.

Ho riletto e la stanchezza mi sta spingendo a andare a letto (prima pero un giro con Gala anche se
lei poi torna dopo lunghi giri e mi tocca aspettarla sull’uscio del portone). Oggi ho fatto due
passeggiate nei boschi qui intorno, che colort stupendi che meraviglia e quanto appagamento ! ! | !

Se poi ti metti d’accordo con Paola e le/gli altre di passare un fine settimana da Maura possiamo
andare anche a San Casciano ove c’é sia una vasca di acqua sulfurea stupenda per fare una maschera
totale di argilla e poi immergersi nell’acqua calda che un lavatoio di acqua sulfurea tiepida/calda. E
uno sballo pazzesco.

Cari baci da me, Maia e da Galatea che sta dormendo sul letto vicino a zia Elena (forse non
faremo il giro).

P.S : Gradirei piu che ci scriviamo (se lo desideri I'indirizzo € quello della busta). A Milano ci saro
per 15 giorni dai primi di novembre oppure ¢/o Maura - Bact ancora.



Ormea, 20 Agosto 1995

Caro Antonio,

t1 sto scrivendo da Ormea, una cittadina sulle Alp1 Liguri-Piemontesi : sono

arrivato da 12 giomni e ho preso alloggio sotto la mia tenda, fa un po’ freddo ma mi sento benissimo !

Mirella e tornata a Calcata dopo una permanenza di un mese a S. Lorenzo, ora perd torna e si
fermera ancora per un mese.

La nostra “storia” per ora va bene e penso che forse decidera di stabilirsi qua.

Prima di partire ho visto Carla e Mirto in costume adamitico sulla spiaggia, Mirto sta bene pero
ho I'impressione che sia troppo serio per la sua eta.

Carla mi ha detto che ha intenzione di venire a Capracotta, cosi Mirto si godra un po’ anche il
papa !

o ho molta nostalgia di Capracotta anche perché ¢’¢ un clima che mi stimola positivamente.

E tu come stai passando I’estate ? Spero in buona compagnia.

Se hai un po’ di tempo perché non fai una visita a quel coraggioso centenario che abita ai pied
del Gran sasso ?

Il paese € Leufara, dai, vai a trovarlo e fagli un’intervista, fatti dire le sue abitudini sia alimentari,
sia sociali.

Antonio ti auguro tante cose belle, ti abbraccio con affetto a te e tutti 1 tuoi amici anche se non li
CONOSCO.

Un abbraccio affettuoso a Elena, la zia di “FERRO” con un cuore d’oro, spero che si ricordi di
me e mi consideri un suo amico ; un bacione anche da parte di Mirella.
Ciao !

Rolando



Porano, 4 Ottobre 2607 (1995)

Caro Rolando,

Come ti dicevo per telefono preferisco come forma di comunicazione la lettera
la telefono.

Sono quindi tanto contento che tu mi abbia scritto.

E anch’io volevo scriverti per dirti quanto segue.

So che a te piace il rapporto diretto e anche la critica la vivi come stimolo e segno d’affetto,
almeno cosi € per me.

Ebbene sia Maura che Elena in fondo ti fanno due osservazioni che anch’io alla fine ti muovo.

La prima é che noi maschi, soprattutto in questo periodo storico caratterizzato dall’emergere
della soggettivita femminile, dobbiamo perdere quello che si dice il protagonismo. Sia nei rapporti
individuali che nella societa. E quindi imparare ad ascoltare, permettere I’espressione femminile,
praticare la discrezione accettando anche di mandare giu qualche boccone amaro o di essere qualche
volta “sfruttati”. Ma se ci tieni a un rapporto con una donna (sia d’amore che d’amicizia) lo devi
mettere in conto, altrimenti € meglio lasciar perdere.

Questa ¢ la mia esperienza e mi permetto di fartelo notare.

L’altra questione ¢ la cura nei gesti e vita quotidiana.

In generale per le donne ¢’¢ una cura scrupolosa della cura perché I’accumulo quotidiano di
trascuratezze, anche minime, porta a una pessima qualita del vivere senza che ce ne accorgiamo.

Passi se uno vive da solo ma con altre/i diventa grave e segno di mancanza di rispetto, e ti ripeto
passa nei gesti munimi. Voglio dire che per 1 maschi la cura e I’attenzione che mettono nel lavoro
sociale non la mettono nel quotidiano.

Ebbene le critiche che ti fanno Elena e Maura sono che non hai abbastanza cura degli oggetti che
usi e dello spazio che abiti. In questo vedo la responsabilita nella cultura patriarcale per cui noi
maschi dobbiamo “snobbare” il quotidiano perché sara compito delle donne occuparsene e quindi il
singolo ¢ vittima e piccolo carnefice. L’uscita € rendersene conto e dedicare tempo ad acculturarsi
appunto della cultura della cura (per questo ho curato “i quaderni dei ragazzi casalinghi”) e dedicare
tempo affinché con calma si pratichi questa cultura e si raggiunga quella predisposizione mentale e
psichica per cui ogni gesto, parola ecc. ecc. vengano vissute con gentilezza, attenzione, cura.

Ma oltre alla cultura della cura occorre appropriarci della cultura delle donne tramite riviste e
libri, dedicando per esempio un’ora al giorno con continuita : i0 per esempio consiglio la rivista
“Leggere donna”, ¢ un bimestrale che commenta 1 libri che escono, scritti da donne. Oltre che tenersi
aggiornati sul dibattito, ricerca tra donne, sono un distillato di sapienza al femminile perché le donne
che arrivano a scrivere sono quasi tutte portatrici di esperienze e riflessioni di grande portata
esistenziale e culturale.

E mi voglio permettere di dirti questo : ti ammiro perché hai un animo e emotivita da bambino-
ragazzo, ma solo se ti avvicinerai e ti approprierai della cultura della cura e delle relazioni potrai
sbocciare e vivere “alla grande” ogni rapporto e situazione altrimenti rischi la schizofrenia di avere
una sensibilita da ragazzo in un corpo/mente estraneo a questa cultura con grosst contraccolpi per te
e per chi ti sta vicino.

Accoglt questi miei suggerimenti per quello che sono : un amico che desidera vederti sbocciare
perché grazie al mio percorso di avvicinamento alla cultura femminile mi sento sbocciato o meglio in
espansione continua.

Cari baci.
Maia



Sanremo, 26 Novembre 1995

Caro Maia :
un vero amico ¢ quello che ti fa notare le tue debolezze, mancanze e difetti e ti
ringrazio per le tue benevoli osservazioni. Le critiche che tu mi hai fatto sono giuste e le approvo,
tanto che stimolato positivamente mi sono guardato attorno e ho cercato di migliorare le mie
abitudini errate. Il mio maggior difetto & quello di rimandare a dopo quello che potrei fare subito. E
questa una delle ragioni perché non ho risposto subito alla tua lettera.

Nel frattempo ho ricevuto le foto e ti ringrazio molto perché ho rivissuto il periodo felice passato
a Capracotta !

Tornando alle osservazioni che tu mi hai fatto, io penso che ognuno di noi ha delle tendenze e
delle preferenze, tu Maia provi piacere a fare il bucato e tutto il resto che concerne il riordino della
casa, 10 Rolando antepongo a questo il piacere di una bella passeggiata a contatto con la natura o
altro e penso che ogni eccesso & controproducente.  Anch’io prima davo moltissima importanza
all’alimentazione, poi ho capito che € meglio essere piu accondiscendenti con se stessi e con gli altri :
ogni nostra azione deve essere il piu possibile equilibrata. Poi per fare qualsiasi cosa ct vuole uno
stimolo positivo, e questo certamente non c’era nella casa di Porano ! A proposito, le osservazioni le
posso accettare da tutti ma non da Maura perché quando una donna si pettina e lascia il lavandino
pieno di capelli, questo si che ¢ mancanza di rispetto ! Puo darsi che questo comportamento non lo
faccia quando ci sei tu, con me lo faceva ! Ripeto io non mi sentivo sfruttato, semplicemente i0
essenzialmente non avevo gli stimoli giusti !

Caro Maia io ti ammiro molto per le tue doti umane e ti considero un vero amico e spero che
anche se fra noi ci sono delle divergenze di vedute, il nostro rapporto di amicizia continui e st rafforzi
sempre di pit. Scommetto che quando mi hai scritto la seconda volta avevi il dubbio che 10 mi ero
offeso per le tue “osservazioni” : non pensarlo neanche lontanamente. Sono presuntuoso vero ?

Fra qualche giorno scriverd anche a Elena, con Mirella la ricordiamo sempre, per la verita in
questo ultimo periodo siamo stati molto impegnati. Le scarpe e le calze che ho lasciato da Elena
sono mie ; puo darsi che passi a prenderle Mirella quando andra a Roma per le feste di Natale.

A proposito ti faccio tanti auguri di buone feste e un felice anno nuovo !

Mirella tornera qui dopo Natale, perd non sappiamo ancora dove passeremo Capodanno.

Ciao Maia, ti saluto con tanto affetto.
Rolando



MAGICO INCONTRO

In un grazioso cortile di un piccolo paese viveva una gattona dal pelo tutto
grigio ; si diceva che un tempo quel pelo grigio fosse come perla, da qualche
tempo invece non era piu tanto lucente e pareva somigliare al cielo di alcune
giornate d’autunno, quando nuvole intrise di malinconia lo rendono cupo.

La s1 vedeva spesso rannicchiata in un cantuccio, indifferente ai rumori della
gente o alle voci dei bambini ; ogni tanto un giro nel cortile, senza meta, con
I’aria assente, pareva non le interessasse nulla e sonnecchiasse tutto il giorno per
potere almeno sognare.

Un giomo, sul bordo di un secchio nel cantuccio dove stava appisolata, si
posd un passerottino, la gattona apri gli occhi e, fatto insolito, si mise ad
osservarlo : era un uccellino stupendo, tutti 1 colori della natura erano dipinti
sulle sue ptume, con sfumature che ricordavano 1’arcobaleno, quando dopo la
forza del temporale, appare come una delicata visione.

Aveva le zampette marroni, come il tronco delle querce quando sono adulte.
La pancia rossa, come un campo di papaveri in estate. )

Il dorso celeste, come il cielo quando ¢ sereno e dona alla terra quiete e pace.

Le ali verdi, come le gemme che aspettano di aprirsi al generoso sole della
Primavera.

Il capo violetto, come 1l glicine che profuma 1’aria di maggio.

Piano, piano, gli occhi della gattona si posavano ora sul dorso ora sulle ali e
rilucevano di meraviglia.

La gattona desidero fortemente che quel magico momento durasse a lungo.

Cosi 1] passerottino, che lesse il desiderio nel profondo del suo animo, ritorno
ogni giorno a farle visita e si ripromise di mantenere le sue piume lucenti e
colorate come erano quel giomno che avevano reso felice la gattona.

Ad Antonio e al nostro incontro d’amore.
Carla

Giugno 1991



CONTE

Le mie l[abbra baciano la tua nuca
e 1l tuo corpo freme
come una foglia accarezzata dal vento.

Le mie mani sfiorano le tue membra
e la gioia ti assale
come la piena invade 1l letto del fiume.

La mia lingua cerca la tua
e ’amore pulsa nelle tue vene

come la linfa risveglia gli alberi in primavera.

Attimi di immensa felicita

dove ritrovo 1l vivere,

perso nei meandri di citta
contaminate da numerosi malesseri.

Dove riassaporo il destderio,

spentost in vortici di calcolate falsita.
Dove riconosco 1’animo del bambino,
da me allontanatosi troppo presto.

E accarezzandoti 1 capelli,

neri come la notte

che ci scopre sempre abbracciati,

e la nuda fronte

che mi regala 1 tuoi pensieri

... mi perdo ... nel mondo

senza tempo dell’amore,

anelante alle radici della tua anima
come un animale sopra la sua preda,
dopo averla per lungo tempo cercata.

Carla
4 luglio 91

TI AMO DA MORIRE

Quando fai 1l furbettino

e mi abbracci durante il cammino.
Quando fai lo sciocchino

come il sole che fa capolino al mattino.
Quando fai 1l tenerone

e t1 fa1 dolce come 1] torrone.

Quando fai 1l gentile

e vali di piu di una vincita mensile.
Quando facciamo I’amore

e mi inebrio del tuo sapore.



DEDICATO A TE

se non sapessi che solo la notte accende la luna
di magica luce ;
forse della notte avrei un po’ timore.
se non avessl la quasi quotidiana conferma
che ’essere ¢ anche umano e generoso ;
forse avrei per amici solo sassi, foglie e fili d’erba.
se non avessi la sensazione che il mio animo
¢ ancora profondo ;
forse non mi accetteret per quello che sono
e non mi piaceret per quello che saro,
se non mi fossi fermata all’incrocto con la tua strada ;
forse avrei per sempre detestato la mia
che correva sola e diritta.
se non I’avessi gia incontrato
sulle panchine nei parchi,
negli angoli notturni delle citta,
sopra 1 camion in grigio-verde,
sul marciapiedi dell’intolleranza,
sulle labbra infuocate da un bacio,
nell’intimita di un amplesso,
negli occhi sognanti delle ragazze,
nei seni caldi di una madre,
nell’inquietudine di un uomo solo

sicuramente
1 miel occhi non avrebbero retto lo sguardo di
un uomo cosi meraviglioso ;
e 1l mio cuore sarebbe scoppiato per I’alta tensione
delle vibrazioni di un amore cosi meraviglioso.

Carla

Novara, 29 gennaio 92



MATERNITA’> CONVIVIALE

Anna : 1l vissuto di ogni donna insegna a tutti noi operatori qualche cosa di nuovo per migliorarci.
Puoi raccontarmi in breve [a tua esperienza ?

Carla: 1l travaglio mi ha colta quasi di sorpresa, di notte. Pian piano le contrazioni si sono
intensificate, ogni 10 minuti mi prendeva un dolore molto intenso alla schiena, avevo solo bisogno di
acqua calda, di respirare profondamente e di stare tranquilla e rilassata il piu possibile.

Sapevo che quel dolore serviva per dilatarmi e cosi anche mentalmente cercavo di “aprirmi” per
poter far nascere il mio bimbo tanto desiderato.

La presenza di Anna e del mio compagno mi davano sicurezza.

Avvertivo la loro fiducia in me, quanta io ne avevo in loro, e questo mi faceva pensare che tutto
sarebbe andato bene, che ce I’avrei fatta.

Ero nella vasca da bagno immersa nell’acqua calda, cio dava molto sollievo al dolore che sentivo
alla schiena, quando ho avvertito un fisico bisogno di spingere e nella mente la strana sensazione che
stava per verificarsi qualcosa di straordinario, quasi da essere al di sopra di tutto quello che era stata
la mia vita fino ad allora, ma non realizzavo il fatto che avrei messo alla luce il mio bambino.

Ricordo che le 3 o 4 contrazioni che mi sono state necessarie per far nascere il bimbo erano
accompagnate da un dolore tanto intenso che ha risvegliato la mia parte pit animale, mi sono lasciata
“aprire” e nella forza delle mie spinte ho urlato.

Un urlo liberatorio, un urlo che avrebbe fatto succedere qualcosa di tanto straordinario che,
neanche quando ho cominciato a vedere la testina, realizzavo che avret messo al mondo una creatura.

Solo quando tutto il suo corpo e scivolato fuori dal mio corpo ed Anna me lo ha dolcemente
poggiato sulla pancia, ho realizzato che avevo fra le braccia quell’essere straordinario che ho amato e
desiderato per 9 mesi, che era stupendo, che ero la donna piu felice del mondo. Mi sono scese le
lacrime abbracciando il mio compagno anche lui in lacrime.

Le parole non sono niente per descrivere le emozioni di quel momento, mi sentivo tutta eccitata,
ancora piu innamorata del mio compagno, innamorata dell’amore e della vita, innamorata del
bambino piu caro del mondo, del tesoro piu prezioso che abbiamo scelto di chiamare “Mirto”.

Carla

Capezzano Pianore, 4 aprile 1993



Capezzano Pianore, 4 maggio 1993

MATERNITA’ CONVIVIALE

Avere un bambino rientrava nei miei propositi ma ho voluto prima impegnare parte della mia vita
al lavoro e all’impegno sociale. Progettavo intanto che avrei dedicato molto tempo a mio figlio una
volta in pensione. Lavorando sarei anche riuscita ad accumulare un po’ di soldi per vivere insieme al
mio compagno un lungo periodo (almeno 1 anno), viaggiando, prima di affrontare una gravidanza.

E stato importante per me fare questo cammino, esprimeva il mio modo di vivere fino in fondo
ogni cosa in cui credevo, lavoro e impegno sociale.

Nel mese di luglio dell’anno scorso, all’eta di 36 anni sono rimasta incinta. Ero ormat arrivata alla
soglia della pensione, per cui ho accettato felicemente la notizia. Il mio compagno, come me era
convinto del fatto che dovevamo trovare I’ambiente adatto dove far nascere nostro figlio ed abbiamo
cosi iniziato a cercare, con accurata ricerca, 1 luoghi dove trascorrere I’'ultimo pertodo dell’attesa e
del dopo parto.

Le strutture alternative disponevano dei requisiti necessari per la nostra scelta, perd ci davano
anche I'impressione di oasi industrializzate dove tirava comunque aria ospedaliera. Fatti diversi
tentativi di questo tipo, abbiamo pensato di rivolgerci a centri di agriturismo possibilmente vicini ad
associazioni come il Melograno, il M.LP.A | il Marsupio, ecc. per prepararci al parto ed avere cosi
un’ostetrica disponibile per il parto in casa. Cercavamo contemporaneamente un luogo di vita
conviviale, ed & proprio in questo tipo di realta che io ed il mio compagno ci siamo fermati.

Presso il centro di vita naturale “La Selvaiana” ci ¢ stata offerta I’opportunita di vitto ed alloggio
in cambio di lavori domestici. La camera un bagno e la cucina erano a nostra disposizione. 1] centro &
situato sulle colline della Versilia, in mezzo al verde dei boschi. L importanza di condividere insieme
agli altri questa esperienza ci ha ancor di pit convinto che il parto a casa era I'ideale, circondati
senz’altro da persone che avrebbero sostenute le nostre scelte.

Alla “Selvaiana” ci avevano consigliato come ostetrica Anna Ceccherini, disponibile sia per la
preparazione al parto che per il parto domiciliare.

I1 corso era improntato soprattutto sulla preparazione fisica per affrontare attivamente 1l travaglio
e il parto. Piscina, palestra, incontri teorici, incontri con altre donne che avevano partorito ed
allattavano.

La preparazione ¢ stata fondamentale per due ragioni : mi sono sentita piu pronta fisicamente e ho
trovato nell’allattamento al seno molto sostegno da parte dell’ostetrica in qualsiasi momento, fra not
e lei s1 € consolidato un buon rapporto e ci1 stamo sempre appoggiati ai suoi consigli.

Il parto mi ha suscitato sensazioni stupende, mi sentivo allo stato animale e le mie grida mu
davano maggior forza per spingere. Ho usato molto "acqua anche se in effetti il travaglio € stato
piuttosto breve (3 ore e mezza), le contrazioni espulsive sono state poche e con 5 0 6 spinte ho dato
alla luce Mirto che pesava Kg. 2.600 e sto allattandolo al seno da circa 2 mesi. 11 mio compagno ha
seguito con me tutto il parto con molta solidarieta e successivamente per motivi culturali ha cucinato
e mangiato la placenta. Questa maternita conviviale vissuta in un ambiente tranquillo ¢t ha ancora di
piu unito. Egli da anni fa parte del movimento degli uomini casalinghi anzi ne € stato il promotore,
lava, stira, cucina e accudisce il bambino e il mio unico lavoro ¢ allattarlo e cullarlo, siamo veramente
felict |

Carla



Roma, 12 Gennaio 2606 ore 11.00

Cara Carla,

finalmente mi metto a scrivere, sono venuto apposta in una biblioteca
dell’universita per trovare la pace e la concentrazione per scriverti.

Da quando sono stato a Buscate a dicembre, dentro di me ¢’é stato come uno shock che ho
elaborato in questi giorni e di cui ti avevo scritto anche nella precedente anche perché in fondo
credevo a te quando mi dicevi che un tuo desiderio restava quello di andare via da Buscate.

La cosa che mi ha colpito ¢ quell’investimento nel rinnovare la casa, tirarla a punto e ricreare
quella situazione familiare-igienista.

Quello che ho maturato in tanti anni € che 2 un bambino (soprattutto maschio perché tendono a
squilibrt e al modello degli uomini) occorre costruire una rete di relazioni sia con piu persone
sensibili sia con animali e cioe la vita conviviale con le produzioni domestiche e con altre bambine/i
che sarebbe gia asilo - e cioe un Tiaso - non solo per Mirto ma anche per te e per me. Per me perché
I'impegno ¢ tanto, sia psichico - soprattutto - che fisico e quindi I’essere piu figure maschili
diluirebbe la mia responsabilita trasformando non in dovere la mia relazione con te e con Mirto, ¢ sia
per non rendere morboso il rapporto quotidiano e anche per te, anche se tu non lo vuoi riconoscere
in te vedo lo stesso percorso di migliaia di donne che investono tutta la loro vita nel figlio (maschio
per gunta), e quindi ¢ come se tu avessi trovato ["amore e |'affetto che mi dicevi ti € mancato
nell’infanzia. E quindi senza che te ne accorgi crei una esclusivita pericolosissima ; & quello che si
dice la brama, la possessivita, il legame di dipendenza non solo attuale ma anche futuro.

Dalla mia consapevolezza nata dai racconti di tante donne e la lettura emerge invece che
'importanza di altre donne e maschi ¢ fondamentale e soprattutto nella vita quotidiana. Era quello
che veniva praticato nel matrismo ove, come gia ti ho detto, la figura maschile principale era lo zio e
la figura femminile principale dopo I’allattamento era la zia. O come dicono le femministe del
pensiero della differenza, la sorella simbolica cioé un’amica affidabile o anche la madre o la madre
simbolica.

La madre e la sorella simbolica nascono laddove la madre e sorella fisica non hanno la stessa
affinita di coscienza della donna in questione. Ebbene secondo me questa ¢ la tua tragedia interiore :
che desidereresti coinvolgere le tue sorelle e madre ma loro hanno in mente la famiglia non la
comunita e la famiglia consumista e proiettata nella societa (per cui Mirto € maschio e quindi
dovrebbe fare il percorso maschile).

Lo so che ¢ doloroso riconoscere cid e aprire un’altra prospettiva. Quando ti prospettavo la
Selvaiana io lo facevo per tutto questo e voglio ripetere le caratteristiche : c’erano gli animali, la vita
di produzioni domestiche, le amiche con i bambini, la Pina che non ha avuto figli ma li ha allevati, ¢’¢
Anna che desiderava coinvolgerti nel suo lavoro e noi che avremmo potuto fare le bidelle della
Selvaiana con anche un riscontro economico (la tua pensione sarebbe stata piu che sufficiente).

Tu mi dicevi che non era non solo il massimo ma neanche I’ideale per te.

E la mia obiezione era ed & che nel momento che sei partita in questa avventura dovevi metterti in
discussione totalmente accettando anche qualche anno in cui sospendevi i tuoi desideri in proprio e
accettando la mediazione (li avremmo avuto un appartamento semi-indipendente).

Ebbene tu non hai desiderato cid e io intanto ho vissuto le altre due crisi : la crisi della fine
dell’amore e delle tenerezze tue verso di me - e anche qui desidero dilungarmi perché nel modello
familiare depressivo “il padre” deve deprimere il suo desiderio di amare e essere amato tanto che lo
deve spostare nel lavoro facendo carriera per sostenere la famiglia e in cambio ogni tanto ricevera

\

coito e tenerezza. E quello che ¢ stata definita la prostituzione familiare.



Ebbene siccome i0 non mi riconosco, mi sono trovato completamente in crisi.

In comunita avrei ricevuto quell’affetto diffuso che permette la vita o sopravvivenza.

Ebbene tutto questo mio lutto di mancanza di amore e attenzione tu non I’hai capito, quando ti
dicevo di affrontare il problema di vivere almeno con un’altra persona in modo da avere dei momenti
per stare da soli da dedicare a me significava anche questo.

Ma tu tutta presa dal rapporto con Mirto , con la paura inconscia forse di perderlo nella
condivisione quotidiana almeno con un’altra donna (o poteva essere Pina della Selvaiana) hai
completamente ignorato me buttandoti in una fatica enorme per stare dietro ai suoi ritmi.

Ecco perché alla fine io sono crollato : senza amore, senza tenerezza, senza I’ambiente conviviale,
senza aiuto-"‘dibattito” nella crescita di Mirto, con [’ombra del modello familiare soprattutto della tua
famiglia (e in parte di Peppina).

Certe volte mi sono detto che tu prima avevi investito tutta la tua vita nel rapporto con Pina (tua
sorella), poi con me e poi con Mirto.

Quando ¢ entrato Mirto io sono completamente uscito.

Ora nella sapienza de] matrismo veniva dato per scontato, tanto che il partner maschio tornava nel
clan materno.

Qui invece non essendoci coscienza da parte tua e dei tuoi, non ti sel costruita una comunita
quotidiana con loro e Mirto e hai quindi colpevolizzato me di abbandono, anche perché mi hai forse
anche tu mitizzato credendo che essendo casalingo posso erogare energie all’infinito senza ricevere
niente.

Cara Carla, t1 invito a riflettere su questo.

Partire da sé ¢ la pratica principale del femminismo (e con la maternita di Mirto sei partita da te)
ma nel momento in cul mi hai chiesto il mio coinvolgimento era sottinteso che dovevi tenere in
considerazione anche i miet due desideri fondamentali : la vita conviviale e la mia vita affettiva-
amorosa-erotica.

E tu hai ignorato tutto questo pensando - forse inconsciamente - che per il legame che ho con
Mirto, avrei accettato e sopportato tutto, ma questa € una operazione “mentale” che ignora la
materialita del corpo e le sue pulsioni, e io ho resistito pit che ho potuto e alla fine ho ceduto. E in
tutti questi mesi, come ti dicevo, ho elaborato il mio lutto (la perdita del tuo amore e attenzione) e
pero ho tenuto in conto anche il tuo desiderio che mi dicevi che ti piaceva una vita conviviale anche
se non alla Selvaiana. E anche e soprattutto per questo ho continuato a girare - anche in Sardegna - e
contattare persone.

E invece da parte tua vedo che ormai ti sei trapiantata nella vita familiare. Ecco 1l mio shock.

Daniela, una partecipante al Tiaso di Porano, parlandole della nostra vicenda mi ha detto (lei da
20 anni fa parte di Noidonne) : “Le donne con la maternita diventano conservatrici e familiste e
perbeniste”.

Ebbene io in te noto questo processo anche per la vicinanza con i tuoi familiari.

La Selvaiana o qualsiasi altro posto lontano avrebbe permesso o permetterebbe quella liberta di
scelta senza condizionamenti.

E avendo un gruppetto alle spalle, anche la possibilita che ciascuna/o di noi avrebbe potuto
andare a trovare “i suoi”.

Tanto che I’affetto in questi mesi, come ti dicevo, I’ho ricevuto soprattutto da Galatea, Peppina e
Elena, anche se anche loro ignorano questi aspetti interiori e non riescono a capire la mia crisi. Ho
ricevuto anche tanto affetto dalle tante persone che ho conosciuto in questi mesi di viaggio, persone
- maschi e donne - che mi hanno ascoltato e cercato di capire.

Ormai ¢ mezzogiorno, la mano mi fa male per lo scrivere. Continuo e continuerd piu tardi.



Roma, 13 Gennaio 2606 ore 10.00

Cara Carla,

Riprendo a scrivere. Come ogni giorno mille volte mi viene da pensare a te e a
Mirto con tanto amore e tanto dolore, anche se sempre pit ho la sensazione che non rimetterai in
discussione le tue scelte familiste,

Come gia ti dicevo ormai la mia vita principale sara nei Tiasi che stanno nascendo e la mia
preferenza andra a quelli al mare con bambine e bambini. Quello che posso fare e invitarti a passare
dei periodi.

Ieri avevo tante altre cose da dire ma che oggi mi sono svanite.

Quello che mi preme riassumerti € la critica - benevola - di fondo che ti muovo : nel momento in
cui mi avevi chiesto di prendermi cura di Mirto, io dovevo essere messo nelle condizioni per farlo nel
modo, con le persone, nell’ambiente piu congeniale a me e al rapporto tra me e lui.

Nel momento in cui hai deciso che vuoi essere tu la sua persona di riferimento principale ¢ chiaro
che tu devi stare a tuo agio con le persone, I’ambiente ecc. ecc. Ma a questo punto non puoi piu
chiedere niente a me. Ma ti rammento che & fondamentale una figura maschile quotidiana (sia zio sia
amico), oppure almeno un’altra donna. Se non farai cosi avrai delle responsabilita enormi sulla sua
crescita squilibrata.

Questa ¢ una societa micidiale verso i bambini e quando parlo di Tiasi, di convivialita, di vita con
animali, di dibattito tra piu figure responsabili e sensibili, significa proprio iniziare un minimo di
difesa dal consumismo e tutte le istituzioni patriarcali.

Secondo me tu sottovaluti (forse perché innamorata di lui) i pericoli in cui ti sei cacciata
chiudendott nel modello familista.

Domani parto per andare in una azienda biodinamica o biologica in Calabria, ove sono interessati
a mettere su un Tiaso (non € detto che nasca), perd come tante altra situazioni che ho incontrato,
sempre piu sto conoscendo donne e maschi disposti a cambiare vita.

Ormai sento che € questione di mesi e nasceranno 1 primi nuclei - a Orvieto € andato bene, anche
se Maura, la responsabile, per la sua vicenda personale, non desidera la presenza di bambini maschi.

Ti saluto caramente, se non ti ho piu telefonato € per non sentire quella delusione e rancore - che
avverto anche nella tua voce - verso di me.

Peppina mi ha detto della febbre di Mirto, anche per questo - le sue eventuali malattie - secondo
me € necessaria la vita di gruppo.

Rolando, un partecipante al campo a Porano - Orvieto - mi suggeriva di dare un cucchiaino di
polline (tt ricordi che lo mangiava volentieri).

Infine ti invito a scrivermi, se desideri continuare un rapporto vivo € assennato con me (quasi mai
abbiamo potuto parlare con calma) eventualmente indirizzando alla Legambiente a Milano con la
scritta “personale”, e Alberto me la fara recapitare, oppure vedrei bene una persona che faccia da

bl

mediatore/trice tra te e me.

Cari baci.
Maia



Roma, 7 Marzo 1991

Carissimo Antonio,

finalmente eccomi a te. Ho ricevuto il foglio della Universita
Conviviale di Ecologia Domestica : € veramente una bella iniziativa. Per la verita non mi aspettavo
cosi tanta “materia”. Spero che nella prossima lettera mi dirai come procede.

Io sono praticamente influenzata da 15 giorni. T primi 5 sono stati allucinanti. E venuta Daniela ad
abitare qui da me. Lei si & sentita male dopo qualche giorno : anche lei I'influenza. Dopo qualche
giorno ¢ venuto il mio collega con la cucciola che avevo accettato di tenergli per una settimana.

Morale della favola : mi sono dovuta prendere cura del cane e di Daniela, mentre ero proprio 10
ad avere bisogno di cure. Infatti, anche se stavo meglio, il 6° giorno ho avuto una ricaduta dalla
quale non mi sono ancora ripresa.

Il rapporto con Daniela ¢ molto buono e armonioso, nonostante la grande differenza d’eta (lei ha
21 anni). All’inizio non mi & stato facile accettare la presenza di un’altra persona in casa, dopo anni
dr vita da sola. Ma ¢ stato un momento. Devo confessarti che provavo (e forse ancora provo) una
certa invidia : lei non & stata sbattuta fuori casa, non € stata mandata in un ufficio di vecchi come me.

Lei ¢ giovane e si gode la gioventy, con ’aiuto materiale (che lei solo in piccola parte accetta)
della famiglia, e con ’aiuto spirituale, soprattutto, di essa.

Se guardo indietro mi viene da chiedermi : sono mai stata giovane ? Si puo essere giovani stando
tutti i giorm per ore a contatto con anziani, formali e volponi burocrati, con chiusi commessi, a
contatto con delle carte inutili ed insensate ? Forse tu mi dirai di si, bisogna forse sapersi difendere.

Eppure io sono convinta che gli uffici, soprattutto quelli pubblici, sono luoghi di morte dello
spirito.

Fino adesso sono stata in malattia, ma lunedi dovro rientrare.

Intanto ho cercato e sto cercando altri lavori. Ogni tanto penso (tra le mighaia di cose) di andare
a vivere in una comunita, ma non ne sono interamente convinta. Lascio che le cose vadano da sole :
penso che non bisogna mai forzare nulla. Oggi ho letto una frase in un libro: “Se ti capita
un’occasione afferrala al volo, ma prima di agire pensaci due volte”.

In queste ultime settimane sto prendendo coscienza della maniera veramente assurda con cui sono
stata trattata in famiglia, soprattutto da mia madre. La vorrei cancellare dalla mia vita, cosa che del
resto lei ha fatto con me da sempre. E incredibile come una situazione assurda, se permane nel
tempo, diventi pot la pit normale.

Adesso ti lascio ed aspetto tue notizie. Forse ci vedremo prima dell’arrivo di questa mia.

Ti abbraccio. Ciao !
Ornella



Roma, 21 Marzo 1991

Carissimo Antonio,
€ appena passata mezzanotte, ¢ il primo giorno di primavera. Spero che
stal bene e che ci potremo vedere presto. Domani mattina telefonero a tua zia. Come va [’Universita
Conviviale ?

Io sono rientrata al Ministero. Ho cambiato ufficio, fortunatamente. Adesso non sono piu
subissata di Javoro come lo sono stata per 14 anni. Le carte non sono molte e riesco a finire in breve
tempo. Nonostante cio, carissima Canzone di Primavera, non mi do pace. Non capisco perché non
riesco a prendere la vita con semplicita, cosi come viene, ed invece sono sempre piena di crisi, di
conflitti, in un vortice di pensieri e di sentimenti il piu delle volte contrastanti.

Tanto per cambiare il “vortice” di cui ti parlavo é incentrato sul problema del lavoro. o avevo un
sogno. Volevo essere una musicista, volevo essere una musicista a tempo pieno, non a meta. Devo
rinunciare a questo sogno ? Rinunciare a sperare, rinunciare ad ogni aspettativa che mi amareggia Ja
esistenza e vivere il presente per quello che &, e basta ? Come faccio a rinunciare ad un posto di
lavoro, che, al giorno d’oggi, sembra essere un privilegio ?

Sto cercando, come sai, altri lavori, ma sono inevitabilmente precari. Inoltre mi mancano 5 anni
(non sono pochi, ma neanche tanti) per la pensione ; posso aspettare 5 anni ? Non posso dire che sto
male al Ministero, non lavoro ai ritmi elevati di prima, eppure mi sento tremendamente fuori posto,
provo un fortissimo disagio interno, e naturalmente un altrettanto forte rigetto per quel mondo falso.
Io passo circa 5/6 ore che, per poter sopravvivere, devo cercare di dimenticare al piu presto, non
appena metto piede fuori da li. Muoio per meta della mia giornata per poter vivere I’altra meta. Fra
un mese e mezzo compird 14 anni 6 mesi e 1 giorno di servizio, se dessi le dimissioni percepiret la
pensione all’eta di 55 anni, quindi tra 20 anni. Caro Antonio, mi dispiace molto avvilire anche te con
tutta questa storia, purtroppo non riesco a non parlarne.

Qualche giorno fa ho pensato di andare a vivere in una comunita, magari una comunita agricola,
non troppo lontano da Roma, che mi consentisse quindi di mantenere le attivita in campo musicale.

Ho pensato che cosi facendo potrei dare in affitto ’appartamento in cui vivo, che, sicuramente ha
dei pregi, ma nel quale, come sai, non mi sento a mio agio.

Cosi potrei risparmiare qualche cosa, e dopo un paio d’anni, volendo, potrei tornare a casa mia e
non essere proprio al verde.

Pot mi chiedo : ne vale la pena ? E> proprio cosi importante il lavoro ? Perché non vedere nel
Ministero un qualunque mezzo per vivere ? Non € piu importante tutto il resto ? Rinunciare ad uno
stipendio sicuro, pur avendo altre attivita, per cosa ? Per seguire degli ideali che potrebbero rivelarsi
deludenti ?

Io credo che non bisogna rinunciare a qualcosa che si ha, se non per una migliore. E purtroppo
questo pensiero mi fa sentire condannata al Ministero, condannata a seguire la strada che ha voluto
mia madre, perché una situazione lavorativa come quella dell’impiego statale, se si guarda la realta, ¢
in fondo la migliore, data appunto la realta lavorativa attuale : il lavoro non si trova.

Stamattina mi trovavo in archivio, tra grigi armadi metallici, seduta ad un lungo tavolo, con de1
grossi registri di protocollo davanti a me. Guardavo fuori della finestra e sognavo un orto, il verde, i
campi, la natura, una vita semplice. Sognavo di studiare, sognavo la fatica fisica, sognavo.

In fondo sto vivendo il conflitto tra cio che ci offre la societa e un modo di vita diverso, piu
personale, pit vero (almeno cosi credo). Ma e giusto forzare le situazioni ? Perché bisogna
“decidere” ?

Carissima Canzone, spero che mi scriverai ; lo so, bisogna trovarle dentro di sé, le risposte,
eppure io non le trovo. Spero che mi aiuterai, anche se so che anche tu hai tanti problemi. Parlami di
te. Aspetto tue notizie.

Un abbraccio e a presto.
Ornella



Roma, 21 Marzo 1991

Cara Canzone di Primavera,

adesso sono al Ministero. Ho telefonato a tua zia: nessuna
risposta. E forse andata via da Roma ? Oppure & semplicemente fuori casa a godersi la giornata
primavertle. lo sono sempre presa dal solito turbinio di pensieri.

Ripenso ad una frase del mio maestro di organo. Una frase tanto spietata quanto reale. A
proposito dei concorsi a cattedra nei conservatori, esprimevo la mia opinione : “Non ce la far6 mai”.

“Certo”, & stata la sua risposta, “fra i concorrenti c¢’¢ della gente “ferrata”, gente che vive di
musica, mica fanno gl impiegati come te”. Non era detto con cattiveria, era una constatazione della
realta. Non si puo essere impiegati e musicisti, se non per un breve periodo. Infatti io sono
perfettamente cosciente della mia debolezza, da un punto di vista musicale. Un vero musicista
dovrebbe ascoltare molta musica, conoscerla, leggere ed analizzare delle partiture al pianoforte. lo
non ce la faccio. Non ne ho il tempo. Ho sempre studiato i programmi per gli esami e basta. Mi
sembra di prendere in giro me stessa ; non posso dirmi una musicista. Gli studenti di composizione
leggono ed analizzano una partitura al giorno. lo mi ero riproposta di fare questo lavoro nell’ambito
di una settimana, anzi, per la precisione : una sinfonia (o altro) alla settimana ed un’opera lirica al
mese. Dopo due mesi non ero nemmeno a meta di entrambi.

Forse qui in ufficio, visto che il lavoro non € tanto, potrei organizzarmi, portarmi delle cose da
leggere. Certo, ¢ il solito compromesso. E lo stile di vita che, come sai, rifiuto. Oltre tutto non mi
sento “né carne, né pesce” : mi sento a disagio nel mondo ministeriale, mi sento estranea, ma mi
sento altrettanto estranea al mondo dei musicisti. Un mondo in cui, in quanto ministeriale, entro
indebitamente, quasi non ne avessi nessun diritto. Ritorna 1l senso di scissione, di scissione interna
che vivo. Sono sicura che non vivrei questo senso di scissione se il mio fosse un lavoro strettamente
manuale, in cui la mente € libera.

Forse le cose potrebbero cambiare se riuscisst ad ascoltare molta musica in ufficio, forse potrei
attenuare tale senso di scissione.

Scusami se sono ossessiva. Forse non dovrei pensare cosi tanto.

Adesso provo a chiamare tua zia.

Ciao ! A presto.

Ornella



Genova, 11 Agosto 1992
Caro Barchetta Ebbra,

c’¢ un limite e ¢’¢ una espansione, questo ¢ il respiro dell’identita,
I’equilibrio, cio che permette il divenire.

Continuamente espandersi per conoscere il limite in cui ritrovarsi e poi, da questo limite una
nuova espansione, fino a che la misteriosa forza dell’Essere lo permette, fino a che si € vivi nel cuore
e st procede con determinazione, risoluti, in questa guerra con la mente.

La sua illuminazione pud permettere la devozione, la calma, I'umilta, il coraggio, la realta, la
sobrieta. E una lotta con i nemici interni, una guerra continua, incessante verso una vita semplice,
nobile, elevata. Ci si presenta sempre personalmente, nei nostri limiti e nelle nostre espansioni.

Questo per me ¢ stato, ed € ancora, un periodo di grandi battaglie e dovendo combattere,
naturalmente anche con le difficolta esterne, il ricovero di mia madre, la mia genitrice, in ospedale e
la sua attuale convalescenza a casa, non sono riuscito a trovare I’estro per risponderti e ringraziartt
per la tua gentilezza.

Il fatto & che adesso casalingo lo sono veramente, ma il solo desiderio che mi interessa ¢ quello di
diventare uomo, un essere realmente capace di vivere e morire. La vita e la morte, I’estrema
espansione e I’estremo limite.

Dalla disabitudine alla realta alla realta mi ci sono ritrovato per bene, ed anche come sobrieta e
come coraggio va meglio, ma ci vuole forza, la forza di non resistere alla verita, di cercare la verita
attraverso un’unica strada, la sincerita, che veramente purifica.

Ti confesso il mio ambiziosissimo progetto . rinunciare alla critica e all’invidia, sempre
conseguenza dell’ignoranza. Tutte le strategie le impiego in questa operazione mulitare, e cosi questa
¢ la mia attuale espansione e conseguente limite.

Aprire la propria mente ¢ il proprio cuore e ricevere confidenze € un gesto di amicizia. Rinuncia,
certo, ma non rinuncia a comunicare, particolarmente con coloro che con sensibilita e intelligenza
ricercano.

Resta 1l fatto che uomini e donne hanno, non a caso, differenti funzioni biologiche : anche le
donne hanno i loro limiti, e naturalmente le loro espansioni.

Ma la questione & e resta nell’identita. Si tratta di capire chi siamo realmente, non uomini o
donne, perché in realta non siamo questo corpo.

Questo per un materialista super ostinato come me non € molto facile da capire, ma ¢ cio di cui
mi occupo.

La questione principale € la conoscenza e la realizzazione della conoscenza della propria autentica
identita, anche un attimo prima di morire, non importa.

L’importante € non essere avari, cioé non approfittare di questa occasione per conoscere chi
siamo noi e che cosa ¢ la vita.

La Persona Suprema, con infinita gentilezza, ci dona la vita generosamente, e Dio, nella Sua
infinita perfezione, & una Coppia.

Abbiamo un certo tempo prima dell’esame, nessuno sa quanto, ¢ questo ¢ il nostro limite come
esseri condizionati, impegniamoci a vivere con cura, certo, e curiamoci della vita, e per quel che mi
riguarda dell’Origine e Fine della Vita.

Prima si merita e poi si desidera.

Tuo Manlio

P.S. Salutami Ornella



Teolo, 28 Ottobre 1991

Carissimo Antonio,

Come va ? Io bene ; ti invio le 7 matrici delle tessere che la nostra
associazione ha distribuito ai soci che acquistano al “Baule Volante”.

Mi dispiace di non poterti dare piu di £ 15.000 I'una (siamo in crisi per tutti gli atti burocratici di
inizio-avvio), totale £ 105.000 + 15.000 di magliette + borse uomini casalinghi vendute a un
banchetto ben riuscito alla sagra del paese, se non basta dimmelo.

Appena ti arrtvano le tessere nuove spediscimene pure una decina.

A fine Settembre sono stato in Jugoslavia con la Carovana della Pace. E stata un’esperienza
interessante, quando ci vediamo ti raccontero.

Entro Novembre conto di andare una settimana a Parigi a trovare la Paola che ¢ appena partita.
Sta bene, sta alimentandosi in modo macrobiotico stretto e si trova molto bene nonostante le chemio
che a Parigi dovrebbero diminuire progressivamente. Li dovrebbe contattare persone che la
indirizzano a centri macrobiotici e naturopati specializzati, vado giu anche per questo.

Qui sto lavorando bene e molto con le scuole e per altre iniziative come il corso conviviale di
agricoltura biologica (abbiamo compostato anche unghie e capelli) e uno di cucina vegetariana ; ci
sono tutte donne tranne io e altri due “esperti”.

Avret piacere di venire a Milano, vedremo se riesco prima di Natale. A Natale sono libero, non so
ancora cosa faro ; se hai idee dimmelo. Penso sara difficile andare in Romania come dicevamo,
vedremo ?

Tu che fai ? Se hai novita scrivimi o telefonami.

Un abbraccio.
Germano

P.S. Le 120.000 Lire te le ho spedite a mezzo vaglia postale.



Porano, 28 Agosto 1995

Antonio caro, amore mio,

mi manchi gia tanto e sei partito solo I’altro ieri. Meno male
che ieri mi hai telefonato e ho potuto sentire la tua voce, per me inconfondibile. Spero tanto che
riusciral a venire da me tra qualche giorno, cosi poi non dovra passare piu un mese intero senza che
ci vediamo, ma un po’ meno.

Sono qui nel letto a riposare, verso le quattro del pomeriggio.

Ho appena finito di leggere le storie di Capracotta che mi hai lasciato. Tutto qui mi ricorda te : il
libro che hai curato, i luoghi e 1 ricordi narrati che fanno parte delle tue radici e che cerco di
immaginare e rappresentarmi nella mente.

E poi, appena posato il libro, questa stanza e questo letto troppo grande per me sola, dove
abbiamo passato momenti cosi belli, teneri e felici...

Prendo in mano la cartolina che mi hai lasciato sul comodino e rileggo un’altra volta le parole che
mi hai dedicato.

Osservo la tua scrittura, distesa, arrotondata, priva di punte, come una serie di onde morbide che
si rincorrono da sinistra a destra, come se corressero verso di me.

Guardo alla mia destra il posto dove stavi tu di solito e mi ci rotolo sopra a coprirlo, come se vi
fosse rimasto un po’ del tuo calore, della tua energia. Rivedo il tuo corpo disteso qui, nudo, caldo,
abbandonato tra le mie braccia quando baciavo ogni centimetro della tua pelle cosi profumata e ti
sussurravo parole d’amore all’orecchio. Anche queste parole che ti sto scrivendo immagina che te le
stia sussurrando all’orecchio, un segreto tra noi due.

Ricordi la favola che ti ho detto una notte inventandola li per 1i ? Non riesco piu a ricordarla.
L’ho inventata in un momento di magia e adesso ’ho dimenticata. Mi pareva bella, forse tu riesct a
ricordarla.

Credo davvero di essermi innamorata. La tua vicinanza creava per me un’atmosfera incantata,
non potevo fare a meno di abbracciarti, accarezzarti, stringermi a te, e ora la tua assenza mi da un
senso di vuoto allo stomaco, quasi avessi fame.

Attento, che quando arrivi ti mangio !

Non vedo ’ora di stare di nuovo con te.

Accidenti, questa situazione mi ricorda un po’ troppo la storia di Ulisse sempre in giro per il
mondo e Penelope a casa ad aspettare ! Qualcosa non quadra, ¢ un copione dannatamente
patriarcale | Urge seria riflessione !

Ciao amore caro,

Maura



Porano, 11 Ottobre 1995

Caro Antonio,

come sono stata contenta di sentire la tua voce ! Ti stavo aspettando, sentivo
che mu avresti telefonato ieri sera, cosi correvo ogni volta che il telefono squillava. Prima era mia
madre, poi Piera, pori finalmente tu ! Mi manchi gia tanto. Sto cosi bene quando set qui con me ! Ho
trovato il bigliettino che mi hai lasciato nel letto, che amore ! Era cosi ben nascosto che I’ho trovato
solo quando ho scoperto il letto per stendermici, ieri sera. Come sei caro ! A letto ho cominciato a
leggere le lettere dei tuoi genitori, per primo ho preso in mano il libro piu grosso, quello degli anni
‘50. Non riuscivo piu a smettere, non resistevo a continuare a leggerne ancora una, un’altra, pur
accorgendomi che si faceva tardi. Ho rivissuto |’atmosfera di quei tempi, i valori che dominavano
allora quando si viveva di rinunce e sacrifici lavorando duramente con la speranza di un futuro
migliore. Riconosco la temperie culturale di quand’ero bambina : tenacia nel lavoro, senso della
famiglia (complementarita dei ruoli), timori per la salute.

Era un piccolo orizzonte, chiuso e soffocante per noi oggi, ma non si puo pretendere che la
mentalita della generazione dei nostri genitori fosse la nostra, loro sono stati giovani durante il
fascismo e hanno avuto quel tipo di esperienze.

Comunque penso che bisogna riconoscere loro la forza d’animo eccezionale con cul hanno
affrontato una vita dura, I'onesta e la fedelta ai loro principi. Oggi sarebbe probabilmente rigidezza,
ma 1l momento storico € diverso. Noi siamo stati giovani nel ‘68 e durante il femminismo, ¢ logico
che siamo ben diversi.

Verso mezzanotte € arrivato Andrea e si € infilato nel mio letto come un elefante. Mi ha
abbracciato con la sua solita irruenza facendomi strillare perché mi faceva male |

Poi ho capito la ragione di tanto affetto improvviso : il suo letto era in uno stato di disordine
indescrivibile, tutti 1 vestiti buttati sopra, e lui non aveva voglia di rifarlo.

Ma io non sono contenta di averlo vicino di notte . mu tira le coperte, si ngira e mi rotola
addosso, ad ogni movimento col suo peso fa muovere tutto il materasso ; insomma dove mai trovera
una ragazza che se lo prenda ?

Comunque lo vedo meglio in questi giorni che ¢’¢ Mario, € piu tranquillo € maturo.

Sai quanto desidero invece avere te ne] mio letto ? Con la tua delicatezza e il tuo amore. Sono
cosi felice che mt ami, che tu abbia scelto proprio me per avvolgermi e riscaldarmi con la tua
tenerezza. Sei riuscito a disgelare il mio cuore, a farmi vibrare tutta di emozioni, anima e corpo. Non
posso fare a meno di amarti, sei il mio sogno segreto realizzato. Con te mi sento felice, appagata,
fiduciosa, stimoli le mie qualita migliori. Voglio che anche tu ti senta cosi, fard di tutto per darti tutta
la gioia che posso. Vieni presto, amore caro, ti terrd fra le braccia e ti coprirod di lievi carezze e baci,
con dolcezza e passione insieme, ti sussurrerd il mio amore all’orecchio, ti ripeterd all’infinito che ti
amo ti amo ti amo ti amo ti amo ti amo ti amo ti amo perché tu possa provare tanta gioia quanta ne
provo io quando me lo ripeti.

Tanti baci appassionati, a presto amore.

Maura



Porano, 13 Ottobre 1995

Mio caro tesoro,

ho finito di Jeggere tutti 1 volumi dell’epistolario dei tuoi genitori. Hai visto
come sono veloce se appena ho un po’ di tempo ?

Bene, ora mi pare quasi di conoscerli, ¢ come se fosse un romanzo biografico, mi ci sono
appassionata. Perd € peccato che nei primi volumi le lettere di Peppina manchino del tutto e anche
nel III siano poche.

11 silenzio storico delle donne..., la loro voce soffocata, cancellata. ..

E’ stato Marino che non le ha conservate ? Solo lei ha ritenuto degne di conservare quelle che
riceveva ? Cosi ne risulta in risalto la figura maschile, molto definita, mentre lei appare solo
attraverso la sua mediazione, come lui la vedeva, la interpretava, la immaginava e pretendeva che
fosse. Mi appare evidente la proiezione che Marino faceva: amava non la Peppina reale ma
I’immagine della sua donna ideale e a tutti i costi pretendeva, esigeva che lei vi si adeguasse. E
siccome lei (per fortuna) si ribellava (I’“inaddomesticato” femmunile ?) ne faceva nascere continue
lagnanze, battibecchi epistolari, minacce di rottura anche alla vigilia delle nozze (mi danno
I'impressione di essere degli espedienti estremi e assai fastidiosi per piegarla ad essere come lui
voleva).

Non so se la lettura che ne faccio € rispondente alla realta ; tu che ci set vissuto insieme tanti anni
me lo potrai dire.

Ho anche I'impressione che a volte non si capissero proprio a causa della Joro incapacita di
esprimersi. L’inadeguatezza culturale li fa esprimere in modo confuso e poco chiaro, le parole
vengono usate con significati impropri o del tutto stravolti, non conoscevano le connotazioni e le
cadute di registro sono paurose. Per cui penso che molti degli equivoci e dei malintesi scaturissero
proprio da incomprensione di cio che ’altro diceva. A volte mi succede con mia madre, che non
capisce o capisce a rovescio quel che le dico, o devo indovinare quel che voleva dire lei e che non
corrisponde al senso delle parole dette.

Noto poi come nell’orizzonte della gente comune i fatti della storia entrino proprio solo di striscio
e per quel tanto che li tocca egoisticamente nel loro quotidiano, nient’altro. Marino non si
interessava che a costruirst un futuro economicamente tranquillo con una tenacia e anche
un’intelligenza fuori del comune, niente lo distoglieva. Non viveva il presente ma era costantemente
teso al futuro : € una virtu, se non si eccede, altrimenti diventa nevrosi.

E tardi e non ho preparato niente per cena, come sono imprevidente ! Non ho pensato abbastanza
al futuro | E adesso che preparo per Mario e Piera che ¢ arrivata oggi e per Andrea ? Se almeno ci
fossi qua tu, che in cucina sei un mago !

Non vedo I’ora che torni. Per fortuna domani ¢ sabato e lavoro tutto il giorno (Perugia e Assisi),
cosi passa prima e sento meno la tua mancanza. Soprattutto la mattina e la sera la sento, quando
vorrei trovarti accanto a me nel letto per stringermi a te e coccolarci, e darci mille baci. Caro amore
caro, ti amo tanto tanto.

Maura



Porano, 17 Ottobre 1995, ore 8.30

Ciao amore,

meno male che arriverai questa sera. I giorni non passano piu, ieri ¢ stato di
una pesantezza eccezionale. Il lavoro di Mario va a rilento, il muro sembra infinito. E da una intera
settimana che non se ne vede la fine. Andrea s’¢ stufato di aiutare e non fa pio quasi niente e anche
quel poco da svogliato.

I suoi amici neanche a parlarne, sono qui a perder tempo, ma non si sognano proprio di dare una
mano.

Io devo correre a comprare il cemento, a procurare questo e quello, a far da mangiare per tutti (e
questo mi pesa tantissimo, soprattutto perché ad Andrea non va mai bene niente € non so cosa
cucinare). Cosi ieri sera ero oppressa da un peso enorme, 10 € Mario da soli siamo poco vivaci, non
troviamo molto di cui parlare, cosi lui & andato di sotto appena cenato e io mi sono messa a letto che
non erano neanche le 9. Non era stanchezza fisica e neanche mentale, quella ce ’ho quando lavoro
come guida, era un senso di oppressione, di pesantezza, proprio I’energia malata, bloccata,
stagnante.

Quando ci sei tu, ¢ tutto diverso, porti energia di vita ! Cosi oggi sono tutta contenta perché
finalmente torni.

Mi faro bella per te, oggi pomeriggio dedichero un po’ di tempo alla cura del corpo. Mi secca
perod che la casa € cosi sporca, non faccio che spazzare ma con questi lavori in corso ¢ inutile, si
porta dentro la terra e altra ne entra dalle finestre. Finché non si finisce e non si pulisce per bene la
strada, ¢ una fatica di Sisifo ! Questo mi da una continua tensione, non riesco a sopportare di vivere
n una casa che non sia linda e impeccabile. Percid non comincerei mai dei lavori, non ho pace finché
non sono finiti.

A stasera tesoro, 1 baci te li dard davvero, non piu solo sulla carta o al telefono. Corri fra le mia
braccia.

Maura

Porano, 17 Ottobre 1995, ore 13.00

Ho pulito un po’ la casa per darle un aspetto un minimo piu accogliente. Non c¢’¢ niente di piu
deprimente che arrivare in una casa sporca e in disordine ! Ti amo !

Maura



Bevagna, 15 Novembre 1995, ore 18.30

Caro Antonio,

sono nell’anticamera della dottoressa omeopatica a Bevagna e siccome
bisogna sempre aspettare molto, ho portato carta e penna per scriverti.

Da quanto tempo siamo lontani ! (14 giorni). Mi sembra cosi tanto | Al punto che, dopo 1 primi
giornt In cui sono stata malissimo e ho pianto tanto, sia per la lontananza da te piu dolorosa delle
altre volte (m’ero abituata alla tua persona in casa, discreta, cara e preziosa) sia per i problemi
creatici dalla tensione tra me e Andrea (che paura ho avuto di perderti, di vedere il mio sogno ancora
una volta in pezzi !) ; ora che I’atmosfera é migliorata (& stato di grande aiuto I'intervento di Carlo),
che sto lavorando (nonostante la stagione tarda, ma sono in cima alla graduatoria dell’ Associazione
Guide), che 1 lavori sono sospesi (non si sa come meglio rimediare ai difetti della rampa) ; mi sono
riabituata alla solita vita di prima. Vita solitaria senza amore, senza coccole baci e carezze, senza
fremiti ed emozioni, (direi quasi “vita da zitella” |) ma per fortuna mi ci sono riabituata € non mi
appare cosi grigia e senza interessi come nei primt giorni della tua partenza.

E dico “per fortuna”, altrimenti non riuscirei a resistere in questi periodi in cui tu sei lontano e ti
dedichi ad altre persone riprendendo anche tu la tua solita vita. Quando sei con me non vorrel mai
che te ne andassi (sopporterel solo assenze di qualche giorno, con la prospettiva di un ritorno
vicinissimo) e vorrel inserirti nella mia vita per dividere con te ogni emozione e ogni evento. Cosi € il
ragazzo dei miei sogni. Ma mi rendo conto che non rispetto la tua libertd e che tu hai una tua vita
lontano da me e che 1 miei sogni non possono diventare totalmente realta perché sono unilaterali e
che non devo desiderare di assorbirti perché ti soffocherei.

E gid tanto che sia successo, che ci amiamo. Eppure quando parti mi sembra che mi strappi
dolorosamente una parte di me, proprio il nucleo vitale, ed ¢ tanto doloroso !

Come sara il nostro prossimo incontro ? Vorrei che non ci facessimo travolgere dall’ansia della
passione, che nulla fosse scontato, ma tutto nuovo, che avessimo tanto tanto tempo per cominciare a
esprimerci affetto come se fosse la prima volta e non c¢i conoscessimo nell’intimita e percio ci
esplorassimo a poco a poco scoprendoci un po’ per volta, provando quasi con timore coccole ¢
carezze e ascoltando trepidanti le nostre emozioni. ..

Ma forse & impossibile tornare indietro e ritrovare il batticuore della prima volta. Non importa
come sara, sara come ci portera il cuore in quel momento, quel che conta per me ¢ poter gioire per la
tua presenza, le tue parole, il tuo calore, & sentire il tuo amore in qualunque modo tu voglia
manifestarlo. Giorni, passate presto e riportatemi il mio amore. Spero di avere tanto lavoro cost il
tempo correra piu in fretta. Ciao, amore, a presto. Baci baci baci.

Maura



